Judd Apatow, komedimakaren som blev komikernas krönikör

Judd Apatow

Photo: Jay Dixit / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Född	6 december 1967 Flushing, Queens, New York City, United States
Yrke	Filmregissör, producent och manusförfattare
Känd för	The 40 Year-Old Virgin, På smällen, The King of Staten Island
Priser	Emmy (delad) · 2 Emmy · Herb Sargent Award for Comedy Excellence, Writers Guild of America East · Just for Laughs Generation · ACLU Bill of Rights

Under större delen av det senaste decenniet har Judd Apatow följt andra komikers liv på en redigeringsskärm. Han har gått igenom åratal av inspelningar med Garry Shandling, George Carlin och Mel Brooks, och till sin film om Norm Macdonald spelade han inte in en enda ny intervju. I stället byggde han hela filmen av komikerns egna undanglidande ord. Regissören och producenten som en gång satte mallen för den amerikanska studiokomedin blev genrens mest hängivna arkivarie. Nu är han tillbaka bakom kameran med en stor studioproduktion och ett rakt budskap: ”Vi försöker göra en stor komedi för biograferna. Biograferna behöver sådana filmer, och vi ska försöka visa att folk fortfarande vill se dem.”

Besattheten fanns där långt före karriären. Han växte upp i Syosset på Long Island, som ett av tre barn till fastighetsutvecklaren Maury Apatow och Tamara Shad, som drev Mainstream Records, skivbolaget hennes pappa hade grundat. Som tonåring skapade han ett program som hette Comedy Club på sin gymnasieskolas radiostation, mest som en förevändning för att ringa upp personer han beundrade utan förvarning. Det slutade med att han intervjuade Harold Ramis, John Candy, Jerry Seinfeld och en ung Garry Shandling.

Han föddes i Flushing i Queens i december 1967 och började med ståuppkomik som 17-åring. Han flyttade till Los Angeles för att studera manusförfattande vid University of Southern California, hoppade av under sitt andra år och delade lägenhet med Adam Sandler. Shandling blev hans mentor. Apatow var med och skapade The Ben Stiller Show, som Fox lade ner efter en säsong, trots att seriens manusförfattare – Apatow inräknad – vann en Emmy. Därefter började han arbeta med The Larry Sanders Show, där Shandling ledde honom mot en komedi som växer fram ur karaktärerna. Nollor och nördar, som han producerade, och Panik i plugget, som han skapade, lades båda ner efter en enda säsong men blev kultserier. En ung Seth Rogen medverkade i båda.

Med filmen fick han den publik som tv hade nekat honom. Efter att ha producerat Anchorman åt Will Ferrell och Adam McKay regidebuterade han med The 40-Year-Old Virgin, som han skrev tillsammans med huvudrollsinnehavaren Steve Carell. Filmen gick direkt upp på förstaplatsen och spelade in mer än 175 miljoner dollar världen över. På smällen kom 2007, med Rogen som en slacker som ställs inför faderskapet efter ett engångsligg med Katherine Heigls tv-programledare. Samma sommar producerade han Supersugen, ett manus som Rogen och Evan Goldberg hade börjat skriva redan som tonåringar. Under några år lovade hans namn ovanför filmtiteln något alldeles särskilt: långa, improviserade och grova komedier om män som vägrar växa upp, gjorda för blygsamma budgetar med ett återkommande gäng vänner.

Den intressantare vändningen kom när de där omogna männen blev äldre. I Funny People spelade Adam Sandler en ståuppkomiker som får en obotlig diagnos. Filmen drog in 54 miljoner dollar i USA, men David Denby tog med den bland årets tio bästa filmer i The New Yorker. Trainwreck, skriven av och med Amy Schumer i huvudrollen, spelade in 140,8 miljoner dollar på en budget på 35 miljoner. Som producent stöttade han röster som inte lät det minsta som hans egen: Kristen Wiig och Annie Mumolos Bridesmaids, Lena Dunhams Girls på HBO och Kumail Nanjiani och Emily V. Gordons The Big Sick, vars manus nominerades till en Oscar.

Meriterna har en skarpare baksida än nostalgins skimmer låter ana. Mike White invände att På smällen emellanåt kändes som ”en komedi om mobbarna, snarare än de mobbade”, och Heigl själv kallade filmen ”lite sexistisk” – en berättelse där kvinnorna var fyrkantiga och männen fick sympatierna. Apatow svarade att filmen handlade om människor ”som är rädda för kvinnor och relationer och lär sig att växa upp”. Senare medgav han att mycket av hans tidiga arbete betraktade världen ur ett manligt perspektiv. Även hans fiktionsfilmer har gått på grund. The King of Staten Island, som han skrev tillsammans med Pete Davidson, som också spelar huvudrollen, gick direkt till video på begäran när pandemin stängde biograferna. The Bubble, en Netflixkomedi om skådespelare som sitter i karantän på ett hotell för att slutföra uppföljaren till en filmfranchise, fick omkring 20 procent på Rotten Tomatoes. Kritiker beskrev den som en film som går på tomgång och mestadels är utan humor.

Dokumentärerna blev platsen där hans instinkter mognade. The Zen Diaries of Garry Shandling vann en Emmy för bästa dokumentär eller faktaprogram 2018. Tillsammans med Michael Bonfiglio tog han hem samma pris 2022 för George Carlin’s American Dream. 2026 blev tempot nästan absurt. Dokumentären i två delar Mel Brooks: The 99 Year Old Man!, återigen gjord tillsammans med Bonfiglio, hade premiär på HBO i januari och fick sex Emmy-nomineringar, men förlorade dokumentärpriset i september till My Mom Jayne. Paralyzed by Hope: The Maria Bamford Story, som han regisserade tillsammans med Neil Berkeley, hade premiär på Sundance samma månad. Norm: The Tale of Norm Macdonald kom till Netflix den 16 oktober.

Filmen om Macdonald visar hur Apatow arbetar i dag. Han satte ihop den av gamla intervjuer, poddar, ståuppframträdanden och hemmavideor, och skildrar sin huvudperson som det han kallar ”den opålitlige berättaren” – en man som glatt ljög om sin egen barndom. Filmen tar upp hur Macdonald fick lämna ”Weekend Update” på Saturday Night Live efter sina skämt om O.J. Simpson, och cancern som han höll hemlig i nästan ett decennium. ”Jag vet inte om man någonsin verkligen kunde lära känna honom”, sa Apatow under premiärveckan.

Det är inom fiktionen vadet står. The Comeback King, som han skrev tillsammans med Glen Powell och spelade in våren 2026, har Powell i rollen som Aubrey King, en countrysångare vars karriär rasar samman efter ett falskt rykte på nätet om att han varit otrogen mot sin flickvän, en popstjärna. Han återvänder till college för att slutföra examen han en gång hoppade av. Cristin Milioti, Madelyn Cline och Kumail Nanjiani spelar också i filmen. Apatow gör dessutom en dokumentär om musikern Billy Strings och utvecklar en film tillsammans med Nikki Glaser, som skriver manuset.

Han träffade Leslie Mann när han producerade Cable Guy och gifte sig med henne 1997. Deras döttrar, Maude och Iris, spelade sin mammas barn i På smällen, Funny People och This Is 40. Han fortsätter att pika branschen: när han delade ut priset för bästa regi på Golden Globes i januari hävdade han att han hade bojkottat galan i tio år, eftersom Trainwreck förlorade komedipriset till Ridley Scotts The Martian.

Universal har satt premiärdatumet för The Comeback King i USA till den 5 februari 2027. Premiären kommer att ge svar på frågan som följt honom under det senaste decenniet: om den sorts komedier han en gång fick att se enkla ut fortfarande kan locka människor att lämna hemmet och gå på bio.