Blodet stänker över spegeln som abstrakt konst. Tony Montana grimaserar och väser fram sin sista, fåfänga varning: ”Tror du att jag är jävla dum?” Brian De Palmas Scarface inleds med den ikoniska scenen och slår an tonen för en skoningslös färd ner i den amerikanska överflödskulturens mörka hjärta. Al Pacinos Tony Montana är en naturkraft: en kubansk flykting som blir knarkkung, vars uppgång och fall är lika brutalt som fängslande.

Med Oliver Stones knivskarpa manus som grund skapar De Palma en film som är lika delar operamässig tragedi och rå kriminalepik. Regissörens karakteristiska visuella stil – långa åkningar, spegelsymmetrier och plötsliga inzoomningar – lyfter materialet över ren exploatering och ger Scarface en storslagenhet som matchar dess teman: ambition, korruption och självförstörelse. Miami är mer än bara en kuliss; staden är en egen karaktär, ett soldränkt paradis där den amerikanska drömmen förvandlas till mardröm.

Filmen från 1983 drivs framåt av Pacinos insats. Hans Tony Montana är en oberäknelig blandning av charm, grymhet och paranoia – en man som ser fiender överallt samtidigt som han gräver sin egen grav. Pacinos kroppsspråk är enastående: vare sig han lutar sig fram för att leverera ett hot eller rösten börjar darra när rädslan tränger sig på är varje gest laddad med betydelse. Den berömda scenen med repliken ”Säg hej till min lille vän” är en mästerklass i Pacinos förmåga att äga en scen, men det är de mer lågmälda ögonblicken – som Tonys sammanbrott efter mordet på systern – som visar hur djupt hans rolltolkning sträcker sig. Hans förtvivlade skrik, ”Inte mer!”, är ett rått och ofiltrerat ögonblick av sårbarhet som skär igenom filmens hypermaskulina yta.

Michelle Pfeiffer gör samtidigt en karriärdefinierande roll som Elvira, Tonys troféhustru. Hennes tolkning rymmer både sårbarhet och list, och gör Elvira till långt mer än bara ögongodis. Scenen där hon konfronterar Tony om hans otrohet sticker ut och visar hur väl Pfeiffer står upp mot Pacinos vulkaniska intensitet. Steven Bauer som Manny Ray och Mary Elizabeth Mastrantonio som Gina gör också starka insatser, även om deras rollfigurer ibland hamnar i skuggan av Pacinos rena kraft.

Filmens tempo är obevekligt och speglar Tonys egen allt snabbare väg utför. De Palma och klipparna David Ray och Gerald B. Greenberg arbetar med kirurgisk precision och skruvar upp spänningen fram till den bloddränkta slutuppgörelsen i Montanaresidenset. Giorgio Moroders synttunga musik, med Paul Engemanns ”Push It to the Limit” som ett av inslagen, förstärker handlingen med en pulserande energi som aldrig mattas av. Soundtracket är mer än bara stämningsskapande; det är en egen karaktär som förstärker filmens teman om överflöd och förfall.

Trots alla sina styrkor snubblar Scarface i skildringen av vissa rollfigurer. Manny Ray (Steven Bauer), Tonys barndomsvän och närmaste man, får för lite djup, och hans svek känns mer som en bekväm lösning för handlingen än som en känslomässig sanning. Filmens politiska teman – kommentaren till den amerikanska drömmen under Reaganåren och den kubanska invandringen – är intressanta, men blir ibland väl övertydliga. Dialogen kan också kännas överlastad med förklaringar, som om Stone försökte pressa in alla tänkbara teman i en enda replik.

Filmens våld är en annan stötesten. Scarface väjer aldrig för brutaliteten, men vissa scener – som den ökända motorsågsscenen – kan kännas omotiverade, även med dagens mått mätt. Risken är att de ögonblicken förtar filmens mer nyanserade utforskning av makt och korruption och gör en tragedi till något som snarare liknar exploateringsfilm.

Det är i sin kompromisslösa skildring av Tonys övermod som Scarface verkligen lyfter. I den sista akten, när polis och kartellmördare sluter sig kring honom, blir kaoset en symfoni. De Palmas kamera rör sig genom Montanaresidenset som ett spöke som bevittnar ett rikes sammanbrott. Filmens slutbild – Tonys blodiga lik hängande över Frihetsgudinnans staty, en pervers vridning av den amerikanska drömmen – är en av filmhistoriens mest ikoniska bilder.

Scarface är inte för den lättskrämda. Filmen kräver en publik som är beredd att ta sig an dess skoningslösa brutalitet och moraliska komplexitet.