Drake Maye begraver inte Patriots Super Bowl-förlust – Seattle väntar redan i premiären

Varje quarterback lär sig samma överlevnadsknep tidigt: glöm. Kasta interceptionen, förlora matchen, spola bort den, sov, gå vidare. Minnet är fienden. Drake Maye har bestämt sig för att göra tvärtom. Månader efter den värsta kvällen i sitt fotbollsliv fortsätter New England Patriots quarterback att plocka fram matchfilmen, frysa bilderna av spelen som fällde honom och medvetet stanna kvar i dem.

Den vägran är den verkliga berättelsen om New Englands försäsong, och den är märkligare än de två prydliga narrativ som bevakningen har landat i. Det ena lägret har redan slagit fast att Super Bowl knäckte honom – och därmed lagets möjlighetsfönster. Det andra säljer den mjuka berättelsen om upprättelse: en ung man, en förödmjukande kväll, han kommer att växa. Maye erbjuder ingen av dessa tröster. Han tar fullt och utan att blinka ansvar för ett nederlag som de flesta spelare skulle ägna en sommar åt att bortförklara.

När han fick frågan vilka spel från finalen han skulle vilja göra om valde han inte ett enda. ”Vad skulle jag vilja ha tillbaka? Jag skulle vilja gå tillbaka till början och göra om det”, sade han. Det är det minst undvikande svar en förlorande quarterback kan ge – inte en enskild passning, inte en olycklig studs, utan alltihop. Han har sagt att avslutningen ”gnager” i honom, att när försvaret höll matchen inom räckhåll var det hans jobb att sätta poäng på tavlan, och att han inte gjorde det. Det finns ingen omklädningsrumsklyscha i det. Det är en tävlingsmänniska som anklagar sig själv.

Tecknet är vad han gör med matchfilmen. De flesta spelare skulle isolera en sådan förlust. Maye tittar på den. ”Man tittar definitivt lite”, sade han – på kasten han skulle avstå från nu, på läsningarna han vill se igen. Det låter masochistiskt. Det ligger närmare en hantverkare som vägrar låta ett misslyckat arbete lämna verkstaden utan att granskas. Egenskapen som tog honom från en rå rookie till Super Bowl-startande quarterback på två säsonger är densamma som visas här: han tänker inte vända bort blicken från det som sårade honom.

Och det gjorde ont på fler sätt än i stoltheten. Maye spelade karriärens största match med en axel som han vridit till veckor tidigare i AFC Championship, när han tryckte undan en linebacker från Denver ner i gräset med en stiff-arm. Han tog emot sex sacks bakom en rookie på vänster tackle och fick smällar långt efter att bollen lämnat handen. Han kastade två interceptions, tappade bollen i en fumble och lyckades ändå slita fram två touchdowns ur vraket i fjärde kvarten, när utgången redan var avgjord. Kroppen var märkt. Vägran att ge upp var det inte.

Nu har spelschemat gjort något närmast grymt, och Maye låter överlycklig över det. Patriots inleder säsongen på bortaplan i Seattle – mot samma Seahawks som besegrade dem med 29–13 på Levi’s Stadium, på samma arena där Seattle kommer att hissa sin mästerskapsbanderoll före avspark. Det är den första Super Bowl-returen som öppnar en NFL-säsong på ett decennium. Maye kallar det ”en chans att möta en motståndare som lämnade en dålig smak i munnen på oss”, en motivation som han säger kommer få laget att arbeta.

Här slutar ansvaret att vara en dygd vid presskonferenser och blir i stället en risk. Seattles försvar har inte blivit sämre; det kommer tillbaka fullmatat, samma enhet som sackade honom sex gånger och huserade i hans backfield. Premiärkväll, en öronbedövande publik, exakt den motståndare som blottlade honom – New England har gett sin unge quarterback det svårast möjliga sättet att ta reda på om en sommar tillbringad med blicken fäst vid förlusten byggde något eller bara rev upp den igen. Tränaren Mike Vrabel har nu ett omklädningsrum som såg sin passare ta skulden och vägra skicka den vidare.

De flesta quarterbacks skulle vilja möta vem som helst utom Seattle först. Maye vill ha Seattle först. Den 9 september, på ligans högljuddaste arena, får han veta om all den där matchfilmen var medicin eller ett sår han fortsatte att peta i – och om en ung spelare som vägrar glömma en förlust äntligen kan göra något åt den.

Taggar: quarterbacks, Drake Maye, New England Patriots, Seattle Seahawks, Super Bowl LX