Lee Dong-ha, romanförfattaren som lät ett barn berätta om Koreas krigsår

Lee Dong-ha

Född	30 september 1995 Osaka, Japan
Yrke	Romanförfattare
Individuella priser	National Academy of Arts Award, Litteratur · O Yeong-su Litteraturpris · Hyundae Munhak Award · Koreanskt Litteraturpris · Pris från Koreanska Litteraturkritikerföreningen · Koreanskt Pris för Kreativt Skrivande · Koreanskt Skönlitteraturpris · Mu-yeong Litteraturpris · Yosan Litteraturpris

Under större delen av sitt författarliv har Lee Dong-ha låtit ett barn föra ordet. Berättaren i Toy City, boken som gjort hans namn känt utanför Korea, är en pojke i fjärde klass som heter Yun. Han ser hur familjen sjunker allt djupare ner i fattigdom i en stad som tycks vara alltför liten och grym för att vara verklig. I höstas fick mannen bakom pojken, numera i 85-årsåldern, litteraturpriset från Koreas National Academy of Arts – en sådan utmärkelse som brukar komma när alla är överens om vad ett författarskap har betytt. När det gäller Lee har enigheten dröjt, och hans böcker antyder att han själv aldrig hade bråttom.

Förskjutningen i hans skönlitteratur börjar med hans egen. Lee föddes i Osaka när Korea fortfarande var en japansk koloni. Efter befrielsen återvände familjen och slog sig ner i Gyeongsan i provinsen North Gyeongsang, där han växte upp. Hans juridiska namn är Lee Yong; namnet på böckerna tog han när han började ge ut dem. Han studerade kreativt skrivande vid Seorabeol College of Arts och därefter koreansk litteratur vid Konkuk University.

Han tog sig in genom den koreanska litteraturens huvudingång: tidningarnas vårtävlingar. År 1966 valde Seoul Shinmun hans novell Jeonjaenggwa daramjwi (”War and Squirrel”), och inom ett år hade han vunnit ytterligare två öppna tävlingar. En av dem var tidskriften Hyundae Munhaks första tävling för romaner i full längd, där han vann med Uulhan gwihyang (”Melancholy Homecoming”). De tidiga texterna höll sig nära kriget. På 1970-talet, när han arbetade på tidskrifter och universitetstidningar, vände han blicken mot staden och dess tjänstemän i böcker som Morae (”Sand”) och Dosiui neup (”City Swamp”), där skadorna är mindre synliga och till största delen inre.

Toy City växte fram ur tre sammanlänkade kortromaner som publicerades mellan 1979 och 1982. Den andra, ”The Hungry Soul”, vann Korean Creative Writing Award 1981. När Moonji samlade alla tre i en volym 1982 fick boken det första priset från Korean Literary Critics Association. Den är öppet självbiografisk. Yuns far, en respekterad person i den lilla stad familjen tvingas lämna, blir en tafatt främling i staden. Mat blir något att vara rädd för, och skolans slagskämpar, som misshandlar pojken, slutar med att skydda honom. Lee håller varje scen inom gränserna för barnets begränsade förståelse, och det är där boken får sin kraft.

Under 1980-talet förde han våldet fram i ljuset. Novellen ”Shrapnel” gav honom Korean Literary Writer Award 1983, och Pongnyeok yeongu (”A Study of Violence”) vann Hyundae Munhak Award 1986. Det är berättelser om enskilda människor som hamnar mellan krig och diktatur, skildrade på nära håll och berättade med korta, exakta meningar. Det de håller tillbaka är domen. Lee höjer sällan rösten mot plågoandarna eller griper in för att förklara dem, och hans slut förblir öppna, så att läsaren själv får döma.

Samma återhållsamhet är också en anledning till att han är lätt att underskatta utomlands. När den första kortromanen i Toy City kom ut separat på engelska 2003, i Jimoondangs Portable Library of Korean Literature, tyckte kritikern Charles Montgomery att den var full av sidospår och symboler som aldrig verkade hänga ihop. Hans slutsats var att ”Lee tries too hard”. Chi-Young Kims fullständiga översättning, som Koryo Press gav ut 2007, gav engelskspråkiga läsare hela berättelseförloppet för första gången. LTI Korea lyfter fram boken som central för förståelsen av hur kriget trängde in i vardagslivet och bland de lägre samhällsskikten i 1950-talets Korea. Kim skulle senare översätta Shin Kyung-sooks Please Look After Mom till engelska.

Novellerna fick ett varmare mottagande. Shrapnel and Other Stories, översatt av Hyun-jae Yee Sallee och utgiven av White Pine Press 2002, samlar bland annat berättelser som ”The Blazing Sun”, där barn som leker snubblar över en tjur som dödats av militärens förlupna skott. Kirkus kallade boken ”Stark, challenging, memorable: the work of a superb literary talent” och beskrev Lee som ”a seasoned Korean writer whom American readers will want to know more about”. På engelska rymmer hans bokhylla fortfarande inte mycket mer än dessa två titlar. Toy City har nått längre, med vietnamesiska och kinesiska utgåvor 2013 och en arabisk översättning. En av hans berättelser publicerades också på tyska i antologin Friedensmorgen 2021.

Han undervisade vid Mokpo National University och därefter på avdelningen för kreativt skrivande vid Chung-Ang University fram till pensioneringen. Han har varit ordförande för Korean Novelists’ Association och lett sällskapet som hedrar romanförfattaren Kim Dong-ri. Utmärkelserna fortsatte att komma under de följande årtiondena: det första O Yeong-su Literature Award 1993, Mu-yeong Literature Award 2008, Yosan Literature Award och, 2013, Bogwan Order of Cultural Merit. Bland hans senare böcker finns romanen Naenghokhan hyeo, novellsamlingarna Mun apeseo och Ureonggaksineun alkka, samt den första essäsamlingen, Sesangsarigwa soseolsseugi, en tillbakablick på de knappa åren i början av livet.

Akademins pris sätter en formell punkt för allt detta. National Academy of Arts utsåg honom till mottagare av sitt 71:a litteraturpris den 26 juni 2026, och ceremonin hölls vid akademin i Seoul den 7 september. Prissumman är 50 miljoner won. I koreanska medier sammanfattades hans författarskap som realistiska och noggranna skildringar av delningens och krigets ärr, och av människorna som lämnades bakom när landet moderniserades. Bland hans viktigaste böcker nämndes Morae och Barameui jip (”The House of Wind”).

Beskrivningen stämmer, men barnet saknas. Lees mest bestående grepp var att låta en berättare som var för ung för att döma ta sig an landets hårdaste årtionden – och sedan lita på att läsarna skulle göra den bedömningen själva. För den som befinner sig utanför Korea är vägen in fortfarande Yun, där han står vid kanten av en stad som ser ut som en leksak men är allt annat än det.

Taggar: författare, romanförfattare, Park Jin-young, Lee Dong-ha, koreansk litteratur, Shrapnel and Other Stories