Terry Bradshaw vann fyra Super Bowls och spelade sedan dum i tv

Terry Bradshaw

Photo: Damon J. Morit (U.S. Navy) / Public domain, via Wikimedia Commons

Född	2 september 1948 Shreveport
Yrke	Före detta quarterback i amerikansk fotboll och sportkommentator
Titlar	Super Bowl ×4 · MVP-priset i NFL 1978
Individuella priser	Pro Football Hall of Fame

Varje söndag under NFL-säsongen gör den äldste mannen i Fox-studion en imitation av sig själv. Terry Bradshaw skrattar innan han kommer till poängen, skämtar om sina tre skilsmässor och fräser till när yngre kollegor rättar honom i direktsändning. Imitationen har blivit så fulländad att en generation tittare bara känner honom som den glada lantisen i försnacket. Jimmy Johnson, hans mångårige kollega, har kallat redneck-rollen för en gimmick. Frågan Bradshaw aldrig riktigt har besvarat, och som han tar sig an i sin nya memoarbok med titeln Looking for Terry, är vad rollen egentligen var tänkt att dölja.

Den verklige Bradshaw växte upp i Shreveport i Louisiana, som son till marinens veteran Bill Bradshaw och hans fru Novis. På Woodlawn High School kastade han spjut längre än någon annan skolpojke i landet. Louisiana Tech erbjöd honom ett stipendium och till en början en plats bakom Phil Robertson, quarterbacken som senare skulle bli patriark i Duck Dynasty. Under sitt tredje år ledde Bradshaw NCAA i total offensiv.

Inför draften 1970 singlade Pittsburgh Steelers och Chicago Bears, som båda hade slutat 1–13, slant om förstavalet. Pittsburgh vann och valde den långarmade grabben från Ruston. De första säsongerna var tuffa, och det var även huvudtränaren. Chuck Noll höll sin quarterback i strama tyglar med kritik, och Bradshaw har i årtionden sagt att Noll aldrig verkade tycka om honom. Noll beskrev relationen som strikt yrkesmässig och sade att den fungerade, oavsett om Bradshaw gillade det eller inte. I en slutspelsmatch mot Oakland 1972 studsade en passning från Bradshaw efter en kollision rakt i händerna på Franco Harris. The Immaculate Reception gav ett lag som aldrig hade vunnit en slutspelsmatch sin första seger.

Det som följde är den period som fortfarande definierar honom. Pittsburgh besegrade Minnesota med 16–6 i Super Bowl IX och Dallas med 21–17 i Super Bowl X, där Bradshaw kastade en 64-yardig touchdownpassning till Lynn Swann en bråkdel av en sekund innan han tacklades till marken. Inför Super Bowl XIII sade Dallas linebacker Thomas ”Hollywood” Henderson att Bradshaw inte kunde stava till ”cat” ens om man gav honom bokstäverna c och a. Bradshaw svarade med 318 passningsyards, ett rekord vid den tiden, och fyra touchdowns i en seger med 35–31. Han utsågs till matchens mest värdefulla spelare. Ett år senare fick han utmärkelsen igen, när han besegrade Los Angeles Rams med 31–19 efter en 73-yardig passning till John Stallworth i fjärde kvarten. Fyra Super Bowl-segrar på sex säsonger, inte en enda förlust och utmärkelsen som ligans mest värdefulla spelare 1978 mitt i alltihop.

Siffrorna som byggde ryktet ger också bränsle åt kritiken. Bradshaw avslutade karriären med 212 touchdownpassningar och 210 interceptions, en träffsäkerhet på 51,9 procent och ett passer rating-värde på 70,9. Siffrorna bleknar i jämförelse med quarterbackarna som kom senare, och kritiker har länge använt dem som argument för att han bars fram av försvaret Steel Curtain och två mottagare som senare valdes in i Hall of Fame. Motargumentet finns i de matcher som betydde allra mest: 932 yards, nio touchdowns och fyra interceptions på fyra Super Bowl-matcher – och seger i varenda en. Pro Football Hall of Fame valde in honom 1989, under hans första år som valbar. Karriären tog slut efter en enda passning. Efter en armbågsoperation våren 1983 gjorde han comeback i en match mot New York Jets i december, träffade Calvin Sweeney med en touchdownpassning, kände hur armbågen knäppte till och spelade aldrig mer. Samma år hade Steelers tackat nej till en lokal collegequarterback vid namn Dan Marino.

Priset för rollen höll han länge för sig själv. Bradshaw drabbades av ångestattacker efter matcher under hela karriären, och rädslan för offentliga framträdanden växte till ett avstånd till klubben som han hade vunnit allt åt. Han återvände aldrig till Three Rivers Stadium för en match i grundserien. När han stod vid Steelers sidlinje i oktober 2002 var det första gången på tjugo år. Förhållandet till Noll förblev spänt ända tills de försonades innan tränaren dog 2014. I slutet av 1990-talet, efter sin tredje skilsmässa, fick Bradshaw diagnosen klinisk depression. Sedan dess har han öppet talat om sjukdomen och om den dagliga medicineringen som håller den under kontroll.

På tv fick han däremot en plats direkt. CBS anställde honom som matchanalytiker 1984 och flyttade honom 1990 till studion för The NFL Today tillsammans med Greg Gumbel. När Fox köpte NFL-rättigheterna 1994 gick han över till kanalen inför starten av Fox NFL Sunday, där han har blivit kvar och vunnit tre Sports Emmy-statyetter. Hollywood hade fått upp ögonen för honom tidigare, genom Burt Reynolds, och han fick roller i Hooper, Smokey and the Bandit II och The Cannonball Run. 2001 blev han den första NFL-spelaren med en stjärna på Hollywood Walk of Fame, och i Failure to Launch spelade han och Kathy Bates Matthew McConaugheys föräldrar. Hans inspelning från 1976 av Hank Williams-låten I’m So Lonesome I Could Cry nådde plats 17 på countrylistan.

De senaste fem åren har satt rollen på hårdare prov än någon passningsrusning. Bradshaw fick diagnosen urinblåsecancer i november 2021 och opererades på Yale. I mars 2022 ledde en ömmande nacke till att läkarna upptäckte en Merkelcellstumör, en ovanlig hudcancer, som opererades bort. Han väntade till oktober 2022 med att berätta det för tittarna i Fox NFL Sunday, eftersom han, som han senare sade, inte ville väcka medlidande. Han berättade att han kanske inte skulle se ut som sitt gamla jag, men att han kände sig som det och var fri från cancer. Han fyllde 78 den 2 september och är tillbaka för sin 33:e säsong på Fox 2026. De första veckorna har bjudit på en våg av tittare som kräver att han går i pension efter felsägningar i direktsändning. Han har inte visat några tecken på att vilja sluta.

Bradshaw har varit gift fyra gånger: med Melissa Babish, tidigare Miss Teenage America; med konståkaren JoJo Starbuck; med advokaten Charla Hopkins, mamma till hans döttrar Rachel och Erin; och, sedan 2014, med Tammy Bradshaw. 2020 lånade han ut sitt namn till en Kentucky straight bourbon med en alkoholhalt på 51,9 procent – samma siffra som hans träffsäkerhet under karriären. Det kan vara det mest typiska Bradshaw-skämtet någonsin: siffran som kritikerna använde mot honom, nu såld tillbaka till dem glas för glas.

Looking for Terry, som ges ut av Harper Select den 13 oktober, är hans första memoarbok på mer än tjugo år. I samband med lanseringen har han redan gästat Real Time with Bill Maher, och ett samtal i Red Bank i New Jersey är inplanerat till den 14 oktober. Boken tar upp depressionen och cancern, och den tro som han lutade sig mot genom båda. Om läsarna får möta mannen som nämns i titeln beror på hur mycket av rollen han till slut är beredd att släppa.

Taggar: sport, athletes, NFL, amerikansk fotboll, Pittsburgh Steelers, Terry Bradshaw