Amir Bar-Lev – dokumentärfilmaren som granskar de officiella versionerna

Amir Bar-Lev

Photo: Sarah K Joyce / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Född	1972 Berkeley, Kalifornien, USA
Yrke	Dokumentärfilmare
Känd för	The Tillman Story, My Kid Could Paint That
Priser	Juryns särskilda omnämnande, Karlovy Vary internationella filmfestival · San Francisco Film Critics Circle Award för bästa dokumentär

Amir Bar-Lev gjorde en bergsbestigningsfilm utan att ens komma i närheten av berget. ”Det fanns så många kameror på berget att vi inte behövde åka dit”, berättade han för Sundance Institute om filmen om vinterbestigningen av världens näst högsta berg. I stället satte han ihop material som klättrarna själva hade filmat, till stor del i korta klipp med mobiltelefoner för sociala medier. Metoden passar honom. Hans ämnen når honom ofta redan färdigberättade – av tv, Pentagon eller fansen – och han har byggt sin karriär på att filma det som den första versionen utelämnade.

Han brukar säga att han bara kan ett enda trick. I samma samtal berättade han att han studerade jämförande religionsvetenskap på universitetet och att alla hans filmer i slutänden handlar om religion, oavsett vad ämnet ser ut att vara på papperet: konst, rockmusik, fotboll eller ett berg. Läser man filmografin så blir den en lång studie av tro: vad människor väljer att tro om ett barn, en soldat, en stad eller ett band – och vad det kostar dem att fortsätta tro på det.

Bar-Lev föddes i Berkeley i Kalifornien 1972 och gick på Berkeley High School. Vägen in i filmvärlden gick via Prag. Under ett utbyte vid FAMU, den tjeckiska filmakademin, 1993 träffade han Arnošt Lustig, en författare som överlevt Theresienstadt, Auschwitz och Buchenwald, och Jan Wiener, som hade flytt från det ockuperade Tjeckoslovakien och flugit för Royal Air Force. De två gamla vännerna blev Fighter, hans debutfilm, där de följer Wieners flyktväg och grälar under större delen av resan. Bar-Lev beskrev senare filmen som ”en berättelse om två vänner som strider om minnet och historien”. Den fick ett särskilt juryomnämnande vid Karlovy Vary International Film Festival 2000, en festival där han senare blev ordförande för dokumentärfilmsjuryn.

Han har sagt att Kafka, Hrabal och Kundera lärde honom att se bakom berättelsens ridå. Under det tidiga 2000-talet arbetade han som producent för tv-serier och specialprogram, och han var samproducent för Trouble the Water, Tia Lessins och Carl Deals dokumentär om orkanen Katrina, som vann Sundancefestivalens stora jurypris och nominerades till en Oscar.

Filmen som kom att definiera honom började som en upplyftande berättelse. My Kid Could Paint That följde Marla Olmstead, en fyraåring från Binghamton i delstaten New York, vars abstrakta målningar såldes för femsiffriga belopp. Halvvägs in i inspelningen ifrågasatte ett inslag i 60 Minutes II om hon hade målat dem själv. Bar-Lev klippte inte bort problemet. Han klev själv in i bild, medgav framför kameran att han inte var övertygad och filmade familjens beslut att dra sig ur filmen. Sony Pictures Classics köpte den efter premiären på Sundancefestivalen 2007.

Det beslutet är fortfarande det mest omdebatterade han har fattat. En dokumentär som började med att hylla en familj slutade med att ifrågasätta den, och tvivlet blev filmens säljargument: på affischen uppmanades publiken att välja mellan inspiration och manipulation. Bar-Lev har aldrig låtsats att det var en bekväm position. ”Min relation till familjen Olmstead är mer komplicerad”, sade han några år senare och kallade dokumentärfilm ”ett slags rök-och-speglar-trick”, där filmskaparen lägger en berättelse på människor som ville bli sedda på ett annat sätt. Han går längre än de flesta kollegor och beskriver det som ”nästan nedlåtande att tänka att dokumentärer är sanningen”. Att vägra slå fast något har ett pris. Variety skrev i sin Sundance-recension av hans senaste film att den bjöd på mer tragedi än svindel, och hans påstående att det inte finns ”några tydliga hjältar och skurkar” på berget kan uppfattas som rättvist av en tittare och som en ovilja att döma av en annan.

The Tillman Story använde samma metod för att granska en nationell myt. Pat Tillman lämnade Arizona Cardinals för att bli Army Ranger och dödades i Afghanistan. Först rapporterades det att han hade dödats av fiendeeld; först en månad senare medgav militären att det rört sig om vådabeskjutning. Bar-Lev ägnade sju månader åt att be familjen Tillman medverka och byggde sedan filmen kring deras kamp, som de förde med hjälp av tusentals sidor maskade dokument. Josh Brolin står för berättarrösten. När granskningsnämnden satte en R-åldersgräns på grund av språket överklagade Weinstein Company beslutet – och förlorade. Bar-Lev menade att svordomarna speglade hur människor låter när de reagerar på det ofattbara. San Francisco Film Critics Circle utsåg filmen till 2010 års bästa dokumentär.

Därefter filmade han 12-12-12, välgörenhetskonserten för orkanen Sandy, och Happy Valley, som tog honom till State College i Pennsylvania efter barnövergreppsanklagelserna mot Jerry Sandusky. Filmen frågade mindre vem som visste vad än varför stadens lojalitet med sitt fotbollsprogram höll i sig så länge. Därefter kom ämnet som låg närmast hans egen historia. Long Strange Trip, hans nästan fyra timmar långa dokumentär om Grateful Dead, hade premiär på Sundancefestivalen i januari 2017, med Martin Scorsese bland de exekutiva producenterna. Den strömmades på Amazon Prime Video som en serie i sex delar, nominerades till en Grammy för bästa musikfilm och kom med på akademins kortlista med 15 dokumentärer. Bar-Lev, ett mångårigt fan som säger att Jerry Garcia lärde honom att improvisera, berättar att de recensioner han tyckte bäst om i princip löd: ”Jag hatar fortfarande Grateful Dead, men nu fattar jag åtminstone grejen.” 2011 hade han beskrivit sitt nästa projekt som en spelfilm om den LSD-tripp som satte punkt för Garcias första äktenskap och gav upphov till bandet. Någon spelfilm blev det inte; Grateful Dead nådde i stället bioduken som dokumentär.

The Last First: Winter K2 återvänder till den gamla frågan, fast på högre höjd. Filmen följer de rivaliserande expeditionerna på K2 vintern 2020–21, den sista av världens fjorton toppar över 8 000 meter som ännu inte hade bestigits vintertid. Berättelsen sträcker sig från det nepalesiska laget, som nådde toppen den 16 januari 2021, till de fem klättrare som dog den säsongen, däribland pakistaniern Ali Sadpara. Bar-Lev kallar den en ”bergsbestigningsfilm mot bergsbestigning” och skildrar den lika mycket som en berättelse om pengar som om äventyr: de flesta på berget var där, säger han, eftersom farligt arbete i bergen är det som försörjer familjer i Himalaya. Filmen hade premiär på Sundancefestivalen i januari 2026, den fjärde av hans fem filmer som han säger sig ha sålt på festivalen, och Apple Original Films släppte den på utvalda amerikanska biografer och på Apple TV den 2 oktober 2026.

Nu tar han med sig sina barn till Park City, dit han själv först kom under internetboomen för att filma en vän som smet in på fester utan inbjudan. Inget nytt projekt har tillkännagivits. Mönstret från det senaste kvartsseklet antyder vad han kommer att rikta blicken mot härnäst: en berättelse som allmänheten tror sig redan känna till, och människorna som får betala för den övertygelsen.

Taggar: regissörer, The Last First: Winter K2, Ali Sadpara, Amir Bar-Lev, Grateful Dead, Long Strange Trip