Det första Gudfadern del III ger dig är ångerns färg. Gordon Willis dränker duken i polerat guld och kyrkfönsterbärnsten, ljuset från vaxljus och gamla pengar, och in i det stiger en Michael Corleone som blivit silvergrå och hopsjunken, med pösiga, vaksamma ögon, och tar emot en påvlig utmärkelse i en sal tung av rökelse och sammet. Bilden är vacker och den är utmattad, och den motsägelsen – överflöd draperat över en döende man – är hela filmen i en enda bildruta.

Francis Ford Coppola tänkte sig detta inte som ännu en uppgång utan som ett bokslut. Michael, sjuk av minnet av brodern han dödat, vill ut ur den blodiga affären och in i nåden, och han försöker köpa den på det enda sätt han känner till: med en förmögenhet stor nog att få kyrkan att titta bort. Han öser Corleones pengar i ett vatikanvälsignat holdingbolag och finner, i stället för avlösning, en djupare och äldre korruption – bankirer, kardinaler, en förgiftad påve. Runt honom tränger en ny generation in: hans syster Connie förhärdad till en tyst bödel, hans dotter Mary förälskad i fel kusin, och Vincent, Sonnys oäkta son, idel tänder och aptit, som väntar på att bli just det Michael under hela filmen försöker upphöra att vara.

Al Pacino spelar den gamle donen som en man som grälar med Gud och förlorar, raseriet från de tidigare filmerna nedtonat till något trött och bönfallande; hans biktscen, halvt kollapsande när han erkänner att han beordrat Fredos död, är det råaste skådespeleriet i trilogin. Andy Garcías Vincent – vild, charmig, en springkniv i smoking – gav filmen dess enda skådespelarnominering och förser den med dess puls. Eli Wallachs leende Don Altobello och Talia Shires Connie med flintögon fyller ut ett hov av förrädare. Det berömda såret är Sofia Coppola, inkallad i sista stund för att spela Mary, och obehaget kring hennes insats har skuggat filmen i decennier; svårare att medge är hur mycket av bildens sorg som ändå träffar.

The Godfather Part III (1990) — *Gudfadern del III* – den ursprungliga biografaffischen. Paramount Pictures.

Willis filmar Sicilien som ett landskap av sten och gulddamm, samma målarinstinkt som fick de två första filmerna att se ut som brottets Rembrandtar, och Dean Tavoularis bygger en värld av kardinalsvåningar och Palermopalats som tycks uthuggen ur vaxljusrök. Coppola låter den verkliga världen sippra in: handlingen vilar på Banco Ambrosiano-skandalen, finansmannen Roberto Calvi som hittades hängd under en Londonbro, den trettiotre dagar långe påven som dog alltför lägligt – kyrkans egen labyrint som står för allt Michael aldrig kan förlåtas. Carmine Coppolas musik håller Nino Rotas gamla vals snurrande under ytan, en melodi från en yngre, hungrigare saga som nu spelas över en begravning.

Allt samlas i Teatro Massimo, där Coppola klipper sin sons operadebut i Cavalleria rusticana mot en natt av mord, musiken som sväller medan dödandet sprider sig – den mest ambitiösa sekvens han någonsin iscensatt. Och så träffar kulan som var ämnad åt Michael i stället Mary, på marmortrapporna, och Pacino öppnar munnen och först kommer inget ljud, ett skrik med volymen bortsliten. Det är det grymmaste slaget i hela berättelsen: mannen som ville fly fördömelsen tvingas se den ta den enda människa han älskat utan skuld. ”Just när jag trodde att jag var ute”, säger han tidigare, ”drar de in mig igen”, och filmen gör en tragedi av repliken.

Sju Oscarsnomineringar, inte en enda vinst – det enda kapitlet i trilogin som gick tomhänt hem, och det enda kritiker fortfarande grälar om i ond tro. Gudfadern del III är den sämre filmen; den är också en sann film, överlastad och ojämn och sedan plötsligt, i sin sista halvtimme, lika gripande som något Coppola gjort. Han visste det själv: trettio år senare klippte han om den till The Godfather, Coda: The Death of Michael Corleone, titeln han velat ha hela tiden, och den omvärdering den fick bekräftade bara vad som funnits där från början. Detta var aldrig en uppföljare. Det är en man som dör ensam på en siciliansk innergård, en apelsin som rullar ur hans hand, imperiet sedan länge borta – sagans sista, sorgsna andetag, målat i guld.