Reba McEntire, femtio år i country som ingen förutsåg

Reba McEntire

Photo: Gage Skidmore / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Född	28 mars 1955 McAlester, Oklahoma
Yrke	Sångare och låtskrivare
Känd för	Spies in Disguise, Hotet från underjorden, Maverick
Priser	3 Grammy · CMA Female Vocalist of the Year · CMA Entertainer of the Year · Kennedy Center Honors · Country Music Hall of Fame

Den första versionen av Reba McEntire som branschen enades om – arbetarklasstjejen från Oklahoma med den råa, klagande rösten som kunde få hjärtesorg att låta som en geologisk självklarhet – visade sig vara bara första kapitlet. Det har kommit flera sedan dess, var och en anländande i ett ögonblick då den föregående versionen verkade vara nog.

Nell McEntire växte upp i Chockie, en liten by söder om McAlester i sydöstra Oklahoma där marken användes hårdare än människorna, och människorna användes ganska hårt. Hennes far, Clark McEntire, var en trefaldig världsmästare i styrropning och drev en nötkreatursranch; hennes mor, Jacqueline, hade varit skollärare. Musik var familjens andra språk: alla fyra syskonen – Susie, Pake, Alice och Reba – sjöng tillsammans som gruppen The Singing McEntires och uppträdde på rodeor och lantmässor runt om i Oklahoma. Född 28 mars 1955 växte hon upp med att se sin far lyckas genom envis duglighet i en disciplin som belönade just den egenskapen, och hon antecknade.

Ögonblicket då hennes bana ändrades inträffade inte i en studio utan på en rodeo. 1974, på National Finals Rodeo i Oklahoma City, sjöng hon nationalsången och låtskrivaren Red Steagall satt på läktaren. Han ordnade en inspelningssession. Mercury Records kontrakterade henne året därpå. Hennes första singel kom 1976. De tidiga släppen landade mjukt på en trång marknad, och tanken att hon kanske var en kortvarig kuriositet snarare än en karriär var inte orimlig under de åren.

Sedan kom “Can’t Even Get the Blues” 1982, som gick till nummer ett och tillkännagav något annorlunda: en countryröst som inte mjukade upp sina kanter för radion. Hon flyttade till MCA Records 1984 och spelade in My Kind of Country, ett album som skalade bort den popglans som hade lagts på countryradion och återvände till fioler, steel guitar och rättframt berättande. Det lät inte som en noggrann beräkning. Det lät som ett beslut. CMA utsåg henne till årets kvinnliga sångerska fyra år i rad, från 1984 till 1987, och hennes Grammy för Whoever’s in New England kom 1987. I slutet av decenniet hade hon placerat dussintals singlar på countrylistorna och sålt skivor i mängder som branschen reserverar för sina mest pålitliga tillgångar.

Den 16 mars 1991 förändrade allt. Ett chartrat plan med sju av hennes bandmedlemmar och turnéchefen Jim Hammon kraschade in i Otay Mountain öster om San Diego; alla åtta omkom. Hon hade stannat kvar i Kalifornien för att återhämta sig från bronkit. Hennes svar var For My Broken Heart (1991), ett album som inte sträckte sig efter metaforer eller tröst — det höll sig nära sorgen, och countrypubliken tog emot det därefter. Det blev hennes mest sålda skiva. Hon vann en andra Grammy 1994 för “Does He Love You,” hennes duett med Linda Davis.

Branschens berättelse om McEntire lutar sig tungt mot överlevnadsläsningen: en kvinna som uthärdade tragedi och fortsatte. Porträttet smickrar henne men missar något. Det som kännetecknar hennes karriär är inte uthållighet utan rastlöshet – en upprepad vilja att riskera den bekväma position hon hade förtjänat. Hon gick över till television när hennes inspelningsmomentum var som starkast, och spelade huvudrollen i sitcomen Reba från 2001 till 2007. Hon gjorde Broadway. Hon duetterade med Kelly Clarkson på “Because of You” 2007 i ett register som inte hade något att göra med den traditionella country hon hade kämpat för att återställa 1984. 2017 spelade hon in Sing It Now: Songs of Faith & Hope, ett gospelalbum som gav henne en tredje Grammy – en kategori som hade varit otänkbar för kvinnan som gjorde My Kind of Country trettiotre år tidigare.

Kennedy Center hedrade henne 2018. Country Music Hall of Fame hade invalt henne 2011. Hon blev coach i NBC:s The Voice 2023, och samma nätverk hade premiär för Happy’s Place hösten 2024, en sitcom som återförenade henne med Melissa Peterman och som förnyades för en andra säsong innan den första hade sänts klart. 2026, som en del av en serie musikkapslar som markerar femtio år sedan hennes första inspelning, släppte hon nytt material tillsammans med kuraterade retrospektiv och meddelade en 40-datum lång världsturné som startar i oktober – tre kontinenter, elva amerikanska delstater. Vid 71 års ålder är hon en av de få artisterna inom genren vars framåtblickande kalender genererar lika mycket uppmärksamhet som hennes bakkatalog.

Vad hennes branschkollegor har varit långsammare med att formulera är detta: McEntire har konsekvent förstått att countryns relation till sitt förflutna är både en tillgång och en bur. Hon använde traditionen, gjorde den till sin egen, gick sedan ifrån den när hon behövde, och fann att hon alltid kunde gå tillbaka. Genren har aldrig riktigt vetat om den ska vara tacksam för henne eller överraskad av henne. Mestadels har den varit bådadera.