Maria Callas, sopranen som räddade belcanto och gick i exil från scenen

Maria Callas

Photo: CBS Television / Public domain, via Wikimedia Commons

Född	2 december 1923 New York, USA
Död	16 september 1977 (53)
Yrke	Sopran
Känd för	Maria, Medea
Priser	Grammy · Förtjänstorden · Kommendör av Fenixorden

Rösten var både gåvan och problemet. Maria Callas kunde sjunga roller som andra sopraner i praktiken hade övergett i ett sekel – Bellinis Norma, Donizettis Lucia di Lammermoor, Cherubinis Medea – och hon kunde sjunga dem med en dramatisk intensitet som återknöt texten till musiken på sätt som musikforskare fortfarande försöker förstå. Det hon inte kunde göra var att hålla det vid liv. I en ålder då de flesta dramatiska sopraner når sin höjdpunkt förhandlade Callas redan med en röst i försämring. Frågan om varför, och vem eller vad som bar skulden, har sysselsatt alla som brytt sig om henne sedan dess.

Hon föddes i New York av grekiska invandrarföräldrar och flyttade med familjen till Aten som tonåring. Det var där, vid Atens konservatorium och under sopranen Elvira de Hidalgo, som hon byggde den tekniska grund som senare skulle förbrylla och häpna kritiker i lika hög grad. Hidalgo var utbildad i en äldre eras bel canto-tradition, och hon förde den utbildningen vidare till Callas vid en tidpunkt då den i stort sett hade försvunnit ur operautbildningens standardrepertoar. Resultatet blev en röst kapabel till utsirade passager, tyngda låga toner och höga toner med stål snarare än sötma – ett omfång och en flexibilitet som överskred de vanliga gränserna mellan soprankategorierna.

Hennes italienska debut kom i Verona genom dirigenten Tullio Serafin, som blev det centrala musikaliska inflytandet i hennes yrkesliv. Serafin hörde vad hon kunde göra och gav henne rollerna som skulle definiera hennes karriär. År 1950 stod hon på La Scala i Milano, och inom några år hade hon blivit dess ohotade prima donna – hon invigde sex av teaterns säsonger under ett decennium, återupplivade försummade verk av Bellini och Donizetti och arbetade med dirigenter som Leonard Bernstein och Carlo Maria Giulini, sida vid sida med regissörer som såg något i henne som scenen inte hade erbjudit på länge.

Samarbetena med Luchino Visconti förändrade operans villkor. Deras La Traviata på La Scala 1955, dirigerad av Giulini, visade att en sopran kunde agera med en stor dramatisk skådespelares precision, snarare än med de stiliserade gester som hade fått passera som rollgestaltning. Violetta var inte en typ, utan en människa med en psykologi, med en särskild tyngd i sina beslut. Franco Zeffirelli, som arbetade med Callas senare, sade att hon visade honom att varje rörelse på scenen måste komma inifrån musiken.

Den kritiska dimension som varje ärlig skildring av Callas måste förhålla sig till är frågan om vad som hände med rösten och när. Kritiker noterade ojämnheter i hennes höga register redan 1956, när hon var trettiotvå. Den vikt hon gick ner 1953 och 1954 – mer än sextio pund – förändrade hennes röstliga karaktär på sätt som fortfarande diskuteras. Vissa analytiker menar att den lättare kroppen påverkade hennes andningsstöd; andra pekar på alltför hög arbetsbelastning, hormonella förändringar eller det stora antal krävande roller hon hade tagit sig an i ung ålder. Ingen av förklaringarna är helt tillfredsställande. Det som är dokumenterat är att rösten i början av 1960-talet var inkonsekvent på sätt den inte hade varit tidigare.

Åren med Aristotle Onassis går inte att skilja från denna berättelse, men frestelsen att låta dem förklara allt bör motstås. De möttes i Venedig 1957. Affären som följde var verklig och svår och varade, med avbrott, fram till hans död 1975. År 1968 gifte sig Onassis med Jacqueline Kennedy utan att ge Callas tillräcklig förvarning, och den personliga skadan var synlig. Men röstens nedgång hade inletts innan relationen fördjupades, och den viktnedgång som vissa skildringar skyller på den hade skett av skäl som inte hade med honom att göra. Berättelsen om Onassis är tillfredsställande eftersom den ger en mänsklig orsak till det som annars liknar en gåtfull förbränning av ett enastående instrument.

Callas lämnade scenen för sista gången efter en Tosca på Covent Garden i juli 1965. Hon var fyrtioett. De tolv år som återstod för henne – hon dog i Paris den 16 september 1977 av hjärtstillestånd, femtiotre år gammal – ägnades åt konsertframträdanden, enstaka studiosessioner och ett gradvist tillbakadragande från det liv som scenen hade strukturerat. Vid ett tillfälle gav hon en intervju där hon sade att hon inte var rädd för döden. Om hon var rädd för tystnaden är en fråga som ingen tänkte ställa.

Det hon lämnade efter sig har visat sig mer beständigt än någon kunde ha förutsett. Bel canto-repertoaren som hon försvarade är nu central i den internationella operakanon, inte en historisk kuriositet. Hennes inspelningar av Norma är fortfarande den referenspunkt mot vilken andra tolkningar mäts. Sångare som kom efter henne – Montserrat Caballé, Joan Sutherland, Cecilia Bartoli – erkände vad hennes försvar av bortglömd repertoar hade öppnat för dem. Pablo Larraíns film Maria från 2024, med Angelina Jolie, återförde hennes historia till den globala uppmärksamheten och antydde att avståndet mellan Callas och en samtida publik inte har minskat. Det har blivit ett slags monument i sig – där själva avståndet är en del av det som gör intresset bestående.

Utvalda inspelningar

I puritani (1953)
La Gioconda (1953)
Lucia di Lammermoor (1953)
Norma (1954)
La forza del destino (1955)
Rigoletto (1956)
La sonnambula (1957)
Manon Lescaut (1959)
Il trovatore (1960)
Carmen (1964)
Callas sings Rossini and Donizetti Arias (1965)
La traviata (1967)

Taggar: singers, Luchino Visconti, La Traviata, Lucia di Lammermoor, Maria Callas, Norma

Relaterade personer

Utvalda inspelningar

Relaterade personer

Diskussion