Filmer

Gary Oldman på TIFF:s nya marknad: en ’visionär’ som förtjänade ordet bakom kameran

Camille Lefèvre

Det finns ett ord som Toronto är förtjust i den här säsongen, och det reser dåligt: visionär. Festivalens nyskapade industrimarknad delar ut det som en skylt, en sidoattraktion, ett löfte. Men koppla det till Gary Oldman, och det upphör att vara dekoration. Det blir en fråga om var auktoritet egentligen bor i en karriär – framför linsen, eller bakom den – och Oldman är en av de mycket få namnen på den här lineupen som kan svara från båda stolarna.

Branschbevakningen har kört den uppenbara storyn: en gästlista. Stora namn lånar ut sin lyskraft till en marknad som fortfarande bevisar sin existens, och Oldmans är bland de starkaste. Vad den inramningen missar är det en auteurists öga går till först. Nästan alla som kallats för att prata ’vision’ i Toronto har auktoriserat genom att producera, paketera eller sälja. Oldman auktoriserade genom att agera – och sedan, en gång, genom att regissera. Skillnaden är hela storyn.

Betrakta formen på hans filmografi som en serie samarbeten snarare än ett CV. Han var Coppolas Dracula, all förruttnelse och hovsorg. Han var Oliver Stones sammanpressade Lee Harvey Oswald. Han gav Christopher Nolan den moraliska tyngd som Batman-filmerna behövde och, senare, det sårade studioepokens samvete i en Fincher-bild. Detta är en särskild form av auktoritet, kameleontens: en skådespelare som inte påtvingar en signatur så mycket som löses upp i en annan regissörs grammatik och tyst håller ihop den. Du kan läsa hela hans verk som en historia om stora filmskapare som lånar hans ryggrad.

Och så är det den krediten som gästlistestoryerna hela tiden utelämnar. 1997 skrev, regisserade och producerade Oldman Nil by Mouth, ett rå, skoningslöst porträtt av en sydlondonsk familj som British Film Institute senare placerade bland de hundra bästa brittiska filmerna under århundradet. Han har regisserat exakt en långfilm under en karriär som sträcker sig över fyra decennier. Den knappheten är poängen. Det är inte en hobbyists lek utan en enda, fullt ägd handling av filmskapande – den sällsyntaste och mest bokstavliga betydelsen av ordet som Toronto nu trycker på hans märke.

Marknadens programskärpa kontrasten nästan för prydligt. På samma schema som rymmer Oldman kommer en diskussion att dissekera Obsession, skräckfilmen som Curry Barker spelade in för en avrundningspeng och red från en midnattspremiär till en av årets osannolika kassasuccéer, med ’Barbie’-producenten Robbie Brenner bland de andra talarna. Två modeller av visionären sitter några stolar ifrån varandra: den nattliga uppstigningen, präglad av en topp ingen såg komma, och den långsamma ackumulationen av en artist som förtjänade etiketten under decennier och spenderade den, medvetet, på en egen film. Båda hör hemma på en marknad. Bara en av dem berättar vad ordet är tänkt att betyda.

Vilket är varför det är värt att komma ihåg vad som faktiskt för Oldman till Toronto. Han är här, först, för tv – den nya säsongen av Apple-serien där han spelar den flatulenta, briljanta spionmästaren Jackson Lamb, den första huvudrollen en skärm någonsin gett honom, som kommer decennier efter att han kunde ha krävt en. Marknadssnacket är sidoattraktionen; arbetet är anledningen. Han förblir, i grunden, en skådespelare på sin post, som fortfarande dyker upp för att försvinna in i någon annan.

TIFF:s marknad vill sälja idén att vision är en sak du kan sammankalla, schemalägga och sätta på en panel. Oldmans närvaro argumenterar tyst för motsatsen: att det är en sak du spenderar en gång, försiktigt, och inte kan köpa tillbaka.

Taggar: , , , , ,

Diskussion

Det finns 0 kommentarer.