Barbara Kopple, filmaren som alltid återvänder till strejkvakten

Barbara Kopple

Photo: Montclair Film Festival / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Född	30 juli 1946 New York, USA
Yrke	Dokumentärfilmare
Känd för	Gruvarbetarna i Harlan County, USA, Kaos
Priser	2 Oscar · Sundance stora juripris: dokumentär, American Dream · Directors Guild of America Award, Fallen Champ · AFI · Pris för , National Academy of Television Arts and Sciences (livsgärning)

Saktar man ner filmen kan man se henne: en ung kvinna med hörlurar och håret uppsatt, på väg mot männen som skickats dit för att slå sönder en strejk, med en lång mikrofonbom i händerna. Barbara Kopple gick först den morgonen eftersom en av männen var på väg mot hennes team. Under det halvsekel som gått sedan dess har hon, film efter film, frågat vems sida kameran står på och om den får säga det. Hennes svar har ändrats oftare än hennes beundrare gärna vill medge.

Hon växte upp på en gård i Scarsdale, utanför New York City, staden där hon föddes. Hennes far var textilchef, och hennes farbror Murray Burnett var med och skrev Everybody Comes to Rick’s, den pjäs som aldrig sattes upp men blev Casablanca. Vid Northeastern University studerade hon statsvetenskap och klinisk psykologi, demonstrerade mot Vietnamkriget och bestämde sig för att hon hellre ville göra film än skriva uppsatser som, med hennes egna ord, förmodligen ändå aldrig skulle läsas av någon.

En kurs i cinéma vérité vid School of Visual Arts fick henne att bestämma sig. En kurskamrat som arbetade för Albert och David Maysles tog in henne i arbetet, och hon återvände aldrig till kursen. Hon föddes den 30 juli 1946 och var fortfarande i tidiga tjugoårsåldern när hon arbetade med deras filmer Salesman och Gimme Shelter. Därefter anslöt hon sig till kollektivet bakom Winter Soldier, där Vietnamveteraner berättade om grymheter de hade bevittnat eller själva begått.

1972 grundade hon Cabin Creek Films och började filma reformrörelsen inom fackförbundet United Mine Workers. När gruvarbetarna vid Brookside-gruvan i Harlan County i Kentucky gick ut i strejk 1973 för att få till stånd ett kollektivavtal flyttade hon dit med ett litet team och ett lån på 12 000 dollar. Kvinnorna vid strejkvakten gav henne till en början falska namn – bland andra Martha Washington och Betsy Ross – och började lita på henne först efter att teamets bil voltat på en bergsväg och de ändå dök upp igen klockan fyra på morgonen. Hon spelade själv in ljudet, hade en .357 Magnum inom räckhåll och ringde sina föräldrar samma morgon som strejkbrytare öppnade eld mot strejkvakten med halvautomatiska karbiner. Gruvarbetarna i Harlan County, USA tog fyra år att färdigställa och lämnade henne med en hög skulder på sitt eget kreditkort. Filmen hade premiär på New York Film Festival i oktober 1976 och vann en Oscar för bästa dokumentärfilm. Kopple tog emot priset å gruvarbetarnas vägnar, ”de som tog in oss i sina hem”.

Hennes nästa dokumentärfilm tog fjorton år att göra. Däremellan kom Keeping On, ett tv-drama om försöken att organisera en fackförening på ett bruk. Sedan fick hon höra ett nyhetsinslag på radion om köttförpackningsarbetare i Austin i Minnesota och satte sig i bilen mot Hormel-fabriken, där fackklubben Local P-9 kämpade mot en sänkning av timlönen på 10,69 dollar. ”Det var början”, sade hon senare, ”och jag lämnade aldrig.” Det tog fem år att finansiera American Dream, och Kopple tror att den första Oscarn gjorde det svårare. Filmen följer den lokala fackklubben, dess inhyrda kampanjledare Ray Rogers och Lewie Anderson, fackets nationella förhandlare, som varnade de strejkande för att de inte kunde vinna. Hormel ersatte de flesta av dem. I januari 1991 vann filmen juryns stora dokumentärpris på Sundance, delat med Paris Is Burning, liksom publikpriset och filmskaparnas pris. Samma vår gav den Kopple hennes andra Oscar.

Det är här den förenklade bilden av Kopple som fackföreningsfilmskapare slutar stämma. I Harlan ställde hon sig öppet på gruvarbetarnas sida. I Austin valde hon att inte göra det. ”Jag brydde mig väldigt mycket om människorna i Austin, Minnesota”, har hon sagt, ”men om vi någonsin skulle se tillbaka på [filmen] var vi tvungna att ha med hela berättelsen.” Resultatet – en fackförening som sliter sönder sig själv – blir än mörkare genom sin rättvisa skildring. Pengarna komplicerade saken ytterligare och drev henne mot beställningsjobb för tv-kanaler, filmbolag och senare YouTube, liksom mot porträtt av berömda och omstridda män. Fallen Champ: The Untold Story of Mike Tyson, som hon gjorde för NBC medan boxaren satt i fängelse för våldtäkt, gav henne ett pris från Directors Guild of America. I Wild Man Blues följde hon Woody Allens jazzband runt i Europa. Filmen blev den första stora offentliga skildringen av hans relation med Soon-Yi Previn. Kritiker har ifrågasatt hur autentiska sådana beställningsfilmer kan vara. Kopple svarar med vérité-filmens grundregler: hon betraktar, och låter människor tala. Det försvaret håller bättre vid en strejkvakt än när det gäller en stjärna som själv valt att släppa in kameran.

Hon har också regisserat avsnitt av Homicide: Life on the Street och Oz, återvänt till de tre Woodstockfestivalerna i My Generation, följt kvinnor som rapporterade från Irakkriget i Bearing Witness och gjort Kaos, en spelfilm skriven av Stephen Gaghan med Anne Hathaway i huvudrollen, som gick direkt till DVD i USA. Tillsammans med Cecilia Peck regisserade hon Shut Up & Sing, om Dixie Chicks efter att Natalie Maines kritiserat presidenten från en scen i London, bara dagar före Irakkriget. Senare följde porträtt av Mariel Hemingway i Running from Crazy och soulartisten Sharon Jones i Miss Sharon Jones!. Desert One, som hade premiär på Toronto International Film Festival 2019, återskapade det misslyckade uppdraget 1980 att rädda de amerikanska gisslan i Teheran.

I år återvände hon till arbetslivsfilmerna. Janus Films tog tillbaka Gruvarbetarna i Harlan County, USA och American Dream till amerikanska biografer i 4K-restaurerade versioner under första maj-helgen, med den förstnämnda filmen som en del av ett dubbelprogram i 17 städer för att uppmärksamma 50-årsjubileet. Då höll hon redan på att klippa en tredje film. Union Town, som spelades in under tre år med start 2023, följer UPS-förare i Teamsters, Amazon-anställda som försöker organisera sig och de huvudsakligen invandrade bud som levererar mat på cykel i New York och får sina uppdrag via en app. Filmen hade premiär utom tävlan på filmfestivalen i Venedig den 9 september och visades därefter i Toronto och på Camden International Film Festival i Maine. Autlook Filmsales köpte de globala rättigheterna till filmen och de två tidigare verken. Företag avskedar fortfarande organisatörer, sade hon till The Nation i maj: ”Så man måste alltid engagera sig.”

Recensenter har beskrivit Union Town som avslutningen på en arbetstrilogi, även om Screen Daily påpekade att det är en trilogi hon kanske aldrig planerade och noterade att filmen trots oddsen försöker hitta den hoppfulla sidan. Om Gruvarbetarna i Harlan County, USA skildrade en seger och American Dream ett nederlag landar den nya filmen någonstans där emellan, utan någon enkel lösning: blygsamma framsteg i avtalsförhandlingarna, bud som stängs ute av en app utan förklaring och en avslutande bild av en paketsorteringsrobot vid en UPS-terminal. Kopple, som nu är 80 år, kallar den ”en solidaritetshandling med arbetare i hela USA – och världen”. Nästa gång tar hon med sig alla tre filmerna till Festival dei Popoli i Florens den 3 och 4 november: ett halvsekel av strejker i ett och samma program.

Taggar: amerikansk film, woody allen, dokumentärfilmare, Barbara Kopple, Union Town, American Dream