David Bisbal filmade jordbävningen i Colombia från Bogotá – klippet sprids snabbare än katastrofen

Ett telefonklipp på en skräckslagen känd man – en taklampa som svänger i sin sladd, en viskad bön till Jungfrun – gör nu rundor på det spanskspråkiga internet. Mannen är David Bisbal, och anledningen till att han låter så rädd är enkel: golvet i hans lägenhet i Bogotá rörde sig på riktigt under honom. Det märkliga är inte rädslan. Det är att hans femton sekunder av den färdas längre och snabbare än katastrofen som skapade dem.

Det finns inget iscensatt över ögonblicket. Det här är inte en stjärna som utfärdar en snygg kondoleans från ett green room; Bisbal var mitt i händelsen, filmade sin egen adrenalin, och det där ”por favor, virgencita” som alla citerar är bara vad en skrämd person säger högt. Men klippet har blivit berättelsen, och berättelsen det tyst förskjuter är långt större och långt mörkare – en om landet han råkade befinna sig i, och, om man följer musikbranschen, om varför en spansk popikon stod där överhuvudtaget.

Jordbävningen hade magnituden 7,4, inträffade klockan 7:34 på morgonen med epicentrum ute mot Stilla havet i Chocó. Bogotá, där Bisbal var, kände av den våldsamt men klarade sig med relativt små skador. Kaffebältet och västkusten gjorde inte det: Cali drabbades värst av dödsfallen, Pereira förlorade flera dussin, Matecaña internationella flygplats kollapsade delvis, och dödssiffran steg över 160 med tusentals fortfarande rapporterade som saknade. President Abelardo de la Espriella utlyste nationell katastrof.

Vad Bisbal gjorde när skakningarna upphörde komplicerar den cyniska tolkningen. Ja, han la upp reaktionsvideon – men han följde upp den med ett fotografi på Colombias officiella nödnummer, och dagar tidigare hade han skrivit om att vandra runt i Bogotá med sin familj och tacka ett land som ”siempre me ha tratado con un cariño inmenso.” Det är inte någon som utnyttjar en katastrof för innehåll. Det är någon som blev rädd, och sedan sträckte sig efter det enda användbara han kunde göra på den enda plattform han hade.

Här är delen som sammanfattningarna hoppar över. Bisbal var i Bogotá för att arbeta – som domare i den nya, USA-riktade upplagan av Operación Triunfo, talangshowen som nu produceras från Colombia för den spanskspråkiga amerikanska marknaden. Detaljen är nästan för perfekt: Bisbal är själv en produkt av den allra första Operación Triunfo, säsongen 2001 i Spanien där en okänd kille från Almería slutade tvåa och gick direkt till ett debutalbum som sålde över en miljon exemplar. En generation senare byggs formatet som skapade honom om för en ny marknad – och det var det som placerade honom på en hög våning i Bogotá klockan 7:34 på morgonen.

Det här är maskineriet värt att följa, och det har inget med Bisbals ärlighet att göra. Ett känt ansikte som visar rå rädsla är friktionsfritt innehåll: läsbart på alla språk, skräddarsytt för flödet, över på några sekunder. En jordbävning på 7,4 över Chocó och Valle del Cauca är inget av det – den är långsam, statistisk, geografiskt avlägsen för större delen av publiken som nu delar klippet, och den kräver något av tittaren istället för att ge. Så klippet vinner cykeln. Samma crossover-räckvidd som showen byggde in i Bisbals karriär – det som gör en spanjor bankbar från Madrid till Medellín – är precis vad som låter hans värsta femton sekunder springa om en nationell tragedi filmad några hundra kilometer bort.

Den grymma aritmetiken är att Bisbals klipp kommer att nå fler människor än någonsin kommer att läsa namnen på de döda i Cali. Det enda sättet att böja den matematiken tillbaka är det han redan gjorde mellan tagningarna av sin egen panik: få nödnumren att färdas lika långt som lampan gjorde.

Taggar: Bogotá, Colombia earthquake, David Bisbal, latin pop, Operación Triunfo