Varje minnesord över Patrick Stewart börjar på bryggan på Enterprise eller intill Charles Xaviers rullstol. Hyllningen från Ian McKellen, vännen som kände honom innan någon av rollerna fanns, tar sin början någon annanstans. ”Innan allt annat”, skrev McKellen, ”präglades Patrick av att vara född och uppvuxen i Yorkshire, det stolta grevskapet i norra England som han älskade livet ut.”

Det är inledningen på ett minnestal av en man som ägnat sitt liv åt att framföra andras ord, och ordningsföljden säger allt. Dialekten och rättframheten kommer först. Hollywood kommer senare, och franchisen som de båda medverkade i nämns inom parentes.

Ett minnestal som börjar med en röst

McKellen publicerade uttalandet på Instagram och X på torsdagen, några timmar efter att Stewarts död tillkännagavs. Stewart dog på onsdagen i sitt hem i Los Angeles, 86 år gammal, efter vad uttalandet på hans konton kallade ”en kort och gripande resa med Alzheimers sjukdom och Lewykroppsdemens”, med sin hustru Sunny Ozell vid sin sida. McKellen började med det man kunde höra hos honom: ”Det hördes i hans dialekt och i den stränga ärlighet med vilken han berättade vad han tänkte och kände. Yorkshirebor har inget till övers för halvsanningar eller för att väja för stora frågor.”

Sedan kom meningen som alla medier därefter har lyft fram i en rubrik: ”Han bar hjärtat utanpå, vilket gjorde honom till en man att lita på och beundra – och i mitt fall älska.” Talet stiger på det sätt som ett klassiskt tal gör, och det sista steget för det från det offentliga till det privata på fyra ord. Båda männen byggde karriärer på repliker formade ungefär så.

Varningen på en gata i London

Mittpartiet i hyllningen är en scen där McKellen ger sig själv rollen som den som säger fel saker. De träffades som ambitiösa unga skådespelare vid Royal Shakespeare Company, men medverkade aldrig i samma uppsättningar. Några år senare, skrev han, sprang han på Stewart i centrala London och fick höra om ett erbjudande om att ta över en huvudroll i Star Trek. ”Men Patrick, tänk på din scenkarriär i Storbritannien. Vill du verkligen riskera att försvinna i Hollywood i åratal?”

”Nåväl, han tog risken, och tack och lov för oss alla att han gjorde det”, fortsatte McKellen. Han tillskrev chansningen ”hans hängivna Trekkies” och teaterpubliken som såg Stewart använda sin internationella berömmelse till att spela Shakespeare, Ibsen, Arthur Miller, Peter Shaffer, Pinter och Beckett i Stratford-upon-Avon, West End och på Broadway. Filmkarriären får en enda utvikning: ”(’X-Men’ förstås)”. Mannen som spelade Magneto mot Stewarts Professor X nämner deras gemensamma franchise som den minst överraskande punkten på listan.

Den största stoltheten handlade inte om en roll

Den mest avslöjande meningen handlar om stolthet. Amerika var Stewarts ”adoptivhem”, skrev McKellen, platsen där han träffade ”sin älskade Sunny, som har tagit hand om honom i sjukdom och hälsa, genom tjockt och tunt”. Sedan: ”Men han övergav aldrig sina rötter: den mest respekterade och älskade skådespelaren i sin generation på båda sidor av Atlanten var allra stoltast över att ha utsetts till kansler vid Huddersfield University i Yorkshire.”

Inte Picard, och inte en Broadwaypremiär. En post vid ett universitet i grevskapet där hyllningen tog sin början. Minnestalet sluter cirkeln det öppnade, vilket är vad ett välskrivet tal gör, och berättar för läsare som bara kände kaptenen att Stewart själv rangordnade saker annorlunda.

Vänskapen som fansen tog till sina hjärtan

För publiken hade de länge varit ett radarpar. Variety berättar att de kom varandra nära under den första X-Men-filmen, i intilliggande trailers, ”drack te – och kanske något lite starkare på eftermiddagen”, som Stewart sade i en senare intervju med Wired. McKellen förrättade vigseln när Stewart gifte sig med Ozell, och paret hamnade på löpsedlarna efter att ha kyssts på röda mattor. ”Jag ska vara ärlig – jag är kär i [honom]”, skämtade Stewart. ”Men det är min fru också, så det är helt i sin ordning.” På scen spelade de I väntan på Godot i West End och senare Godot och No Man’s Land på Broadway.

Resten av sorgebudskapen går i samma familjära ton. Uttalandet på Stewarts konton sade att han hade ”omfamnats varmt av familj och vänner, omgiven av levande musik, bön, tårar och skratt”. Wil Wheaton delade en gammal bild på sig själv med Stewart, en emoji med ett brustet hjärta och orden ”Godspeed, Captain.” Jonathan Frakes skrev: ”Vila i frid, min vän.” Kevin Feige sade att hans arv lever vidare ”i alla de många människor han vägledde”, och Joe och Anthony Russo tackade honom ”för att ha lärt oss medmänsklighet, både framför och bakom kameran”.

Ett farväl som ingen av vännerna har sett

McKellen avslutade med en enda mening: ”Hans avskedsframträdande i ’Avengers: Doomsday’ återstår att se.” Båda skådespelarna återvänder i filmen, Stewart som Professor X och McKellen som Magneto, och Marvel har biopremiär den 18 december.

Den meningen förvandlar ett premiärdatum till en vaka. I december kommer vännen som en gång varnade Patrick Stewart för att försvinna i Hollywood att stå på vita duken tillsammans med honom i hans sista Hollywoodfilm – och han har redan skrivit dess efterord.

Taggar: Meghan Markle, X-Men, Avengers: Doomsday, Jeffrey Wright, Kevin Feige, Mia Tharia, Patrick Stewart, dödsfall, Ian McKellen