Eric Cartman dyker upp på South America Elementary och är sugen på en sloppy joe, men får veta att det blir marsvin i stället. Så inleds South Parks Halloweenveckoavsnitt, och skräcken som Variety beskriver handlar om lunchen, inte om det övernaturliga: en pojke som upptäcker att köttet han älskar har blivit för dyrt i hans egen stad.

De första reaktionerna på den nya säsongen beskrev den som en återgång till småstadshistorier efter ett år av politisk satir med armbågarna ute. ”Guinea Pig on a Stick” antyder något mer finurligt. Avsnittet håller sig till barnen och deras lunch, men träffar ändå patriotismen mitt i prick – den här gången är det ordet på menyn som hamnar i skottlinjen. Och pojken vars mage sätter i gång kriget är samma person som en vecka tidigare predikade att image är allt.

Cartmans sloppy joe tänder stubinen

Varietys genomgång av säsong 29:s fjärde avsnitt beskriver upplägget. En nationell nötköttskris innebär att staten tar stadens nötkött, och eleverna måste i stället äta ”olika varianter” av marsvin, som Variety uttrycker det. Cartman, Stan, Kyle och Randy – som fortfarande är krympt till barnstorlek efter sitt misslyckade åldringsprojekt – vägrar acceptera det. De frågar sig vad Kenny skulle ha gjort, och svaret är enkelt: inte gått med på det här. Kenny kan inte själv uttala sig; han sprängdes av en elcykel i säsongspremiären.

Bleeding Cool beskrev teasern på samma sätt: om någon trodde att pojkarna, ”särskilt Cartman”, skulle låta stadens nötkött plundras, så fick de tänka om. Här handlar saken inte om mer än hans lunchbricka, och det är precis därför det fungerar.

Deras efterforskningar leder dem till en lokal ranch, där det heta nya sydamerikanska nötköttet visar sig vara ”samma kor som alltid har funnits här”, enligt en av ranchens anställda. Det som har förändrats är kundkretsen. Rika människor i andra delstater, förklarar han, ”vill ha en premiumupplevelse”. Köparen är Ruth’s Chris Steak House, och enligt Variety får alla som äter köttet våldsam diarré. Gästerna bryr sig inte.

Nötköttet var aldrig poängen – det var etiketten

Randy ställer diagnosen: nötkött har blivit en symbol för ”vem som är mest patriotisk”, och politikerna ställer sig på rad för att bevisa att de stöttar den lokala produkten. Sedan slår Sizzler till och tar varenda ko. Då får Stan sin uppenbarelse. Om ingen egentligen bryr sig om korna kan ranchägaren spruta in vad som helst med ister och smör, så blir folk lika besatta. Det fungerar. Avsnittet slutar på Ruth’s Chris, där en servitör serverar de nya ”patriotiska måltiderna”: flamgrillat marsvin på spett.

Stan säger det, men det är Cartmans lära. I föregående avsnitt, historien om Sephoras ”backroom”, manövrerade Cartman ut Kyle för att bli Ikes mentor och förmedlade sin filosofi, som Bleeding Cool återgav den: ”Det är inget fel med att förlora, så länge man ser bra ut när man gör det.” En vecka senare lever hela staden efter den devisen. Pojkarna får inte tillbaka sitt nötkött. De vinner genom att få ersättningen att se tillräckligt bra ut för att kunna säljas.

Det är här säsongens ”opolitiska” tolkning brister. The Hollywood Reporter beskrev en återgång till seriens forna form, där den politiska satiren från föregående säsong hade ”kastats överbord”. Drivkraften i det här avsnittet är fortfarande politisk, på sitt sätt: en patriotisk etikett förvandlar samma gamla produkt, eller en sämre, till en statusmåltid.

South Park har serverat marsvin tidigare

Samma oktobervecka 2008 skickade den tvådelade historien ”Pandemic” Stan, Kyle, Cartman och Kenny till Anderna, medan jättemarsvin härjade i South Park. Randy, som då var en fullvuxen pappa, filmade förödelsen med sin nya videokamera i en Cloverfield-parodi. Den gången var marsvinen monster. Arton år senare är de dagens specialitet, och Randy är tillbaka i klassrummet med pojkarna.

Ingen Halloween-special i år

Tidpunkten bäddade för ett avsnitt med utklädnader. The Hollywood Reporter frågade sig öppet om ett sådant var på gång, med tanke på seriens långa tradition av avsnitt under den kusliga årstiden. Varietys omdöme efter sändningen var tydligt: ”Guinea Pig on a Stick” var definitivt ingen Halloween-special, och Trey Parker och Matt Stone verkar hoppa över högtiden helt. Förra årets ”The Woman in the Hat” marknadsfördes inte heller som ett Halloweenavsnitt, men sändes just på själva Halloween, den 31 oktober.

Avsnittet ingår i säsongen där serien bytte namn till South America, en förändring som Parker och Stone presenterade tidigare i oktober som en känga åt företagsvärldens namnbyten. Enligt Paramount sågs premiären av 4,2 miljoner tittare på olika plattformar i USA under de första tre dagarna.

”Guinea Pig on a Stick” sändes onsdagen den 28 oktober klockan 22.00 ET på Comedy Central och finns att streama på Paramount+ från dagen därpå.

2008 behövde South Park, enligt seriens egen slutscen, peruanska flöjtband för att driva tillbaka marsvinen in i djungeln. 2026 behövdes bara en servitör, ett spett och ordet ”patriotisk”.