Marc Chagall, målaren som Picasso erkände som den siste färgmästaren

Marc Chagall

Photo: Hugo Erfurth / Public domain, via Wikimedia Commons

Född	7 juli 1887 Lyozna, near Vitebsk, Russian Empire (now Belarus)
Död	28 mars 1985 (97)
Yrke	Målare
Priser	Wolf Prize in Arts 1981 · Erasmus Prize 1960 · Grand Cross, Légion d’Honneur 1978 · Venice Biennale Prize · Carnegie Prize (3rd prize) 1939

Ingen inom modern konsten svävade riktigt som Chagall. Inte i ambition – utan bokstavligen: hans målade gestalter lyfter från marken och hänger i luften, omfamnar varandra mitt i tomma intet, driver ovanför brinnande byar och stilla småstadsgator, likgiltiga för gravitationen. Den där svävningen var varken fantasi eller surrealism. Den var, för Chagall, den mest exakta beskrivningen av hur kärlek kändes, hur minne kändes, vad det innebar att bära en värld inom sig som världen utanför redan hade bestämt sig för att förgöra.

Moishe Shagal föddes i Lyozna, en by nära Vitebsk i nuvarande Belarus, i en stor judisk familj inom det judiska bosättningsområdet – hans far arbetade för en sillhandlare, hans mor drev en speceriaffär från hemmet. Själva Vitebsk, där familjen så småningom bosatte sig, var en medelstor provinsstad som pulserade av judiskt gemenskapsliv och som för alltid skulle forma Chagalls bildspråk: shtetlmarknaden, bröllopsceremonin, den grönhyllte fiolspelaren på taket som spelar för att musiken är allt som återstår när allt annat är taget. Han utbildades hos den lokale målaren Yehuda Pen, flyttade sedan till Sankt Petersburg för att studera för Léon Bakst – som insåg, utan att riktigt veta vad han skulle göra med det, att han hade en elev som inte hade något intresse av att måla något som motsvarade den yttre verkligheten så som andra kommit överens om att se den.

Han anlände till Paris i maj 1911 på ett stipendium från sin mecenat Max Vinaver, bosatte sig på La Ruche – ”bikupan”, ett billigt konstnärshem i Montparnasse som också hyste Fernand Léger och Amedeo Modigliani – och började producera verk som Guillaume Apollinaire skulle kalla ”surnaturel!” (övernaturligt), ett mynt som föregick surrealismen med ett decennium. Han var varken kubist eller fauvist, även om han studerade båda riktningarna med en hantverkares uppmärksamhet – han förstod att poängen inte var att ansluta sig till en skola utan att använda vad skolorna hade kommit fram till och sedan gå någon annanstans. I I and the Village (1911) – en målning så strukturellt djärv att den ser ut att vara sammansatt av drömrester – möter en grönhyllt bonde en grönögd ko över en delad cirkel, en kvinna går upp och ner i fjärran, och helheten fogas samman till något som, omöjligt nog, känns som ett minne av en plats. Inte en avbildning. En känsla.

Han skulle bara vara i Ryssland en kort tid. Han åkte till Vitebsk sommaren 1914 för att träffa Bella Rosenfeld, kvinnan han skulle gifta sig med – och första världskriget stängde gränsen. Han blev fast i åtta år. De gifte sig i juli 1915; deras dotter Ida föddes året därpå. Efter revolutionen utsågs han till konstkommissarie för Vitebsk och grundade Vitebsks folkliga konstskola – en utopisk gest som varade tills han bjöd in Kazimir Malevitj att undervisa där. Malevitj anlände med suprematismen, läran om ren geometrisk abstraktion, och började omvända lärarkåren. I maj 1920 drevs skolan som Chagall hade byggt upp av människor som ansåg att den mänskliga gestalten saknade framtid inom konsten. Han avgick och reste till Moskva, sedan Berlin, sedan Paris. Detta nederlag var betydelsefullt: tvisten mellan Chagalls figurativa, känslomässigt rotade måleri och Malevitjs abstrakta program var inte bara en dispyt på en konstskola. Det var en tvist om huruvida konsten kunde vara mänsklig och ändå modern.

Tillbaka i Paris 1923, fransk medborgare 1937, inledde Chagall en period av stora institutionella uppdrag – bibelgravyrer beställda av handlaren Ambroise Vollard, illustrationer till La Fontaines fabler, ett växande rykte som borde ha tryggat allt. I stället närmade sig Europa sin katastrof. 1938, året för Kristallnatten, målade han White Crucifixion: Kristus på korset klädd i en judisk bönesjal, höljet en tallit, omgiven av brinnande synagogor, flyende flyktingar, Torah-rullar som slukas av eld. Det är den mest explicit politiska målning han någonsin gjorde, och den argumenterar för något som de flesta av hans andra verk argumenterar för i tystare ton: att judiskt lidande inte är ett specialproblem utan ett universellt sådant, och att varje stor religiös bild bär minnet av sin egen förföljelse. Påven Franciskus har senare nämnt den som en av sina favoritmålningar.

Han flydde det ockuperade Frankrike 1941 genom Emergency Rescue Committee. Hans hustru Bella dog av en streptokockinfektion i New York den 2 september 1944. Chagall slutade måla i nio månader – den längsta tystnaden i hans vuxna liv. När han återvände till arbetet vände han sig alltmer till glasmålningar: ljus som passerar genom snarare än reflekteras, färg som något du lever inuti snarare än står framför. Glasmålningsuppdragen som dominerade hans sista decennier var ingen nedgång till dekorativt arbete. De var den logiska förlängningen av vad han alltid hade gjort – att låta betraktaren bebo en värld snarare än att betrakta den på tryggt avstånd.

Tillbaka i Frankrike från 1948, så småningom bosatt i Saint-Paul-de-Vence, samlade han på sig offentliga uppdrag i en skala som få målare i historien har matchat: tolv fönster på Hadassah Hebrew University Medical Center i Jerusalem (1962), taket på Parisoperan (1964), Peace Window vid Förenta nationerna (1964, till minne av Dag Hammarskjöld), två muralmålningar för Metropolitan Opera i New York (1966), America Windows på Art Institute of Chicago (1977). Picasso, som inte var känd för att ge mycket med sig, sade: ”När Matisse dör kommer Chagall att vara den enda målare som fortfarande förstår vad färg egentligen är.”

Det kritiska problemet med Chagalls arv är precis det som gjorde honom berömd: etiketten ”judisk konstnär”. För vissa institutioner och kritiker har det varit en hedersbetygelse – ett erkännande av att hans verk bevarade en kulturell värld som utplånades i Förintelsen, att hans målningar av Vitebsks shtetlliv utgör ett oersättligt dokument av något som inte längre finns. För andra har etiketten varit en reducering: en betydande modernistisk målare plattad till en etnisk kategori. Chagall själv accepterade aldrig förenklingen. Hans bildspråk hämtade från judisk folklore och Gamla testamentet, men också från rysk folkkonst, katolicism (White Crucifixion är en kristen bild åtminstone lika mycket som en judisk), och från en rent personlig mytologi som föregick varje religiös eller etnisk kategori. Han var inte den judiske Picasso mer än Picasso var den spanske Chagall. Den mest ärliga hållningen är att hans ursprung är verkliga och att hans verk överskrider dem – vilket är det enda intressanta som ursprung någonsin gör.

Marc Chagall dog den 28 mars 1985 i Saint-Paul-de-Vence, 97 år gammal. Musée National Marc Chagall i Nice – invigt 1973, byggt för att hysa hans bibliska budskapscykel, som han donerade till den franska staten – är fortfarande aktivt. 2026 visas en utställning på Musée Chagall med titeln ”Chagall at Work” som dokumenterar hans arbetsprocess över olika medier. Hans glasmålningar i Jerusalem fångar fortfarande ljuset i Hadassah-synagogan morgon efter morgon. Hans målade värld – den gröne fiolspelaren, de svävande älskande, det lysande omöjliga blå i Vitebsknatten – fortsätter att framföra det argument den alltid har framfört: att det århundrade som försökte utplåna den världen inte lyckades.

Taggar: artists, målare, modern konst, Ambroise Vollard, Bella Chagall, Födelsedagen

Relaterade personer

Andy Warhol

Wassily Kandinsky

Roy Lichtenstein

Roald Dahl

André Derain

David Lynch