Cem Yılmaz, komikern som gång på gång skickar en mattförsäljare från Istanbul ut i rymden

Cem Yılmaz

Photo: Unknown / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Född	23 april 1973 Istanbul, Turkey
Yrke	Komiker, skådespelare och filmskapare
Känd för	The Water Diviner, G.O.R.A., CM101MMXI Fundamentals
Priser	Sadri Alışık Award for Best Supporting Actor · Sadri Alışık Award for Best Actor · Brussels International Independent Film Festival Best Actor · Yeşilçam Award for Best Actor · Antalya Golden Orange (livsgärning) · Golden Butterfly Awards Jury Special

En mattförsäljare från Istanbul blir gång på gång bortförd av utomjordingar, och Cem Yılmaz har just skickat ut honom i rymden för fjärde gången. Arif Işık, den otursförföljde försäljaren i centrum av G.O.R.A., är rollfiguren som den turkiska publiken fortfarande citerar för Yılmaz – och som han i somras väckte till liv igen för Netflix i GORA 4 GORA, efter eget manus och i egen regi. När inspelningen var klar åkte han hem till landsbygden vid Egeiska havet. Kort därefter högg en smärta till i bröstet, och som han senare medgav skulle han fortfarande ha ”legat kvar där” om han bara hade gått och lagt sig.

Den här händelsekedjan säger något om hur Yılmaz arbetar. Han är en ovanlig turkisk underhållare som både skriver, tecknar, regisserar, producerar och spelar huvudrollen – och som kan fylla en arena med bara en mikrofon och en pall. Hans rollfigurer har överlevt trender, uppföljare och skiftet från biograf till streaming. Frågan som ständigt återkommer i hans karriär är om en komiker som själv styr alla delar av sitt skapande fortfarande kan överraska publiken som vuxit upp med honom, eller om han har blivit förvaltare av sitt eget museum.

Familjerötterna sträcker sig åt två håll: faderns släkt kom från Gürün i provinsen Sivas i centrala Anatolien, moderns från Thessaloniki. Yılmaz växte upp i den gamla Istanbuldelen Fatih, där han föddes den 23 april 1973. Han gick på ett yrkesinriktat gymnasium med turismprofil i Etiler och började sedan studera turism och hotelladministration vid Boğaziçi University. Han tog aldrig examen. Tecknandet kom emellan. Redan som student publicerade han serier i den satiriska veckotidningen LeMan, och det var i källaren till LeMan Culture Centre som han för första gången uppträdde med mikrofon, i mitten av 1990-talet. Han hade ingen plan på att göra karriär av det. Publiken ville annorlunda, och han flyttade sina föreställningar till större Beşiktaş Cultural Centre, BKM, som skulle bli hans långvariga produktionspartner inom film.

Standupen växte till en rad namngivna föreställningar, var och en en mindre händelse i Turkiet. Bir Tat Bir Doku spelades i slutet av decenniet. CMYLMZ upptog större delen av 2000-talet och filmades 2007. Arton månaders militärtjänst 2001 avbröt framgångsresan utan att bromsa den; en del av tiden uppträdde han för turkiska trupper stationerade på Balkan. Hans stil har inte mycket gemensamt med den amerikanska modellen med upplägg och poäng. Yılmaz bjuder på långa, vindlande betraktelser över turkiskt familjeliv, byråkrati och den absurda värdigheten hos män som inte kan erkänna att de gått vilse. Mitt i meningarna växlar han mellan röster och dialekter och drar in publiken i ett samtal som hela tiden fortsätter.

Filmen kom tätt därefter. Han debuterade på filmduken 1998 i komedin Her Şey Çok Güzel Olacak, regisserad av Ömer Vargı, och spelade sedan Fikri i Vizontele (2001), Yılmaz Erdoğan och Ömer Faruk Soraks komedi om den första tv-apparaten som kommer till en stad i sydöstra Turkiet. Det stora genombrottet kom med G.O.R.A. (2004). Yılmaz skrev filmen och spelade Arif, en mattförsäljare som förfalskar ufofoton för att sälja mattor och till slut blir bortförd till planeten GORA. Han spelade också filmens skurk, befälhavaren Logar, och en slemmig filmproducent från 1970-talet vid namn Erşan Kuneri. Sorak stod för regin. Produktionen var dyr med turkiska mått mätt och drabbades av tekniska problem, men science fiction-parodin blev en kassasuccé. Kritikern Rekin Teksoy lyfte senare fram den som ett bevis på att populärfilm kunde nå publik i hela landet.

Cem Yılmaz på scen i İzmir i maj 2019 — Cem Yılmaz i İzmir, maj 2019. Foto: BSRF / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons (källa)

De följande sex åren lade grunden till hans rykte som filmskådespelare. Han spelade Müslüm Duralmaz i Yılmaz Erdoğans komedi om bedragare, Organize İşler (2005), och fick Sadri Alışık-priset för bästa manliga biroll. Hokkabaz (2006), som han samregisserade med Ali Taner Baltacı och där han spelade en kämpande magiker på turné med sin far, tog honom ett steg längre: filmen gav honom priser för bästa manliga huvudroll vid Brussels International Independent Film Festival och Sadri Alışık Awards. Den visade också att Yılmaz kunde bära en vemodig närbild lika väl som en poäng. Han återvände till rollen som Arif i A.R.O.G (2008), den här gången med en resa tillbaka till stenåldern, och spelade den fumlige osmanske sändebudet Aziz Vefa i westernparodin Yahşi Batı, regisserad av Sorak efter ett manus av Yılmaz.

Dramarollerna kom parallellt. I Yavuz Turguls polisdrama Av Mevsimi (2010) spelade han den hetlevrade detektiven İdris mot Şener Şen, en rollprestation som gav honom Yeşilçam-priset för bästa manliga huvudroll. Han gjorde ett kort gästframträdande i Belma Baş Zefir, spelade Yusuf Antep i Ferzan Özpeteks italienska spökkomedi Magnifica presenza (2012) och gestaltade 2014 sergeant Jemal, den erfarne osmanske soldaten vid major Hasans sida, i The Water Diviner, Russell Crowes regidebut. Det är fortfarande hans mest synliga roll bland biopubliken utanför Turkiet.

Scenen försvann aldrig ur bilden. CM101MMXI Fundamentals, som han uppträdde med mellan 2011 och 2013, blev film i regi av Murat Dündar. Efteråt meddelade han att han skulle ta en paus från standupen. Under samma period förde han samman en komedishow och en orkester på scen, då han dirigerade Borusan Istanbul Philharmonic i Bifo & CMYLMZ. 2014 tog han för första gången STANDartCY till USA, med premiär i New Jersey. Familjer över hela Turkiet känner också igen hans röst utan att veta om det: han gör den turkiska rösten till Nick Wilde i Zootopia och Barry B. Benson i Bee Movie.

Från mitten av 2010-talet började han i allt högre grad regissera sig själv. Pek Yakında (2014) och Ali Baba ve 7 Cüceler (2015) byggde på hans egna manus, och i 1970-talsfilmen İftarlık Gazoz (2016) spelade han Cibar Kemal. Arif V 216 (2018) satte punkt för den ursprungliga G.O.R.A.-trilogin med en tidsresekomedi som tog sig till 1960-talets Yeşilçam-filmvärld, den turkiska studiokomedins guldålder som han alltid älskat att parodiera. Karakomik Filmler (2019) och Karakomik Filmler 2 (2020) var ett experiment med formatet: varje premiär samlade två fristående kortfilmer på samma biljett, mörkare och mer lågmälda än hans tidigare komedier.

Do Not Disturb (2023) — *Do Not Disturb* (2023), med Cem Yılmaz som Ayzek

Netflix blev ett andra hem för honom. Diamond Elite Platinum Plus, standupföreställningen han turnerade med från 2019, hade premiär på plattformen årets sista dag 2021. Serien Erşan Kuneri, där den slemmige producenten från G.O.R.A. blir huvudperson i sin egen låtsashistoria om turkiska B-filmer från 1970- och 80-talen, hade premiär den 13 maj 2022. Den återkom med en andra säsong på åtta avsnitt den 10 oktober 2024. Däremellan kom Do Not Disturb (2023), där Yılmaz skrev, regisserade och spelade Ayzek, en ensam man som sitter fast på ett hotell i Istanbul under pandemin – en rollfigur som först dök upp i Karakomik Filmler.

Det mönstret är också den mest rättvisa invändningen mot hans senare verk. Nästan allt Yılmaz har släppt det senaste decenniet växer fram ur en rollfigur han hittat på tidigare: Erşan Kuneri från G.O.R.A., Ayzek från Karakomik Filmler och nu återigen Arif. Det ger publiken glädjen i att känna igen sig, men innebär också att överraskningarna kommer av att gamla möbler möbleras om. En del utlovade nya projekt har helt enkelt inte blivit av. Galata Canavarı, en berättelse om en rad mord som kastar Istanbul in i kaos, presenterades med turkiska och engelska affischer i december 2021. Filmen skulle nå publiken 2023 men har ännu inte släppts. Och hans standup, som byggt sitt rykte på värme, möttes av skarpare reaktioner i januari 2026, när ett nummer ur CMXXIV om att dejta en 38-årig kvinna avslutades med repliken att 38 nästan är döden. På sociala medier kritiserades skämtet för ålderism. Sångerskan İrem Derici, själv 38, försvarade honom; Yılmaz kommenterade inte saken.

CMXXIV, som han började uppträda med 2024, har annars varit en av de största framgångarna i hans karriär. Två säsonger på Istanbuls Zorlu Performance Arts Center sålde slut innan föreställningen återvände för en tredje i slutet av 2025. Netflix släppte den filmade versionen den 31 december 2025. Specialen tar bland annat upp cancelkultur och tatueringar som deras ägare ångrar – välbekant stoff för en komiker som i flera år har utforskat sin egen medelålder på scen.

GORA 4 GORA är där allt möts. Yılmaz presenterade uppföljaren 2024, berättade att manuset var färdigt i augusti 2025 och började filma i slutet av juni 2026. Han delade en bild av sig själv som Arif, med mörkt hår och mustasch, tillsammans med en replik från den första filmen: ”Min jordiska vän, jag tror inte riktigt att du förstod. Du har blivit bortförd.” I berättelsen återvänder Arif och Ceku, drottningen av GORA, till planeten för att fira examen för sin son Kemo, även känd som Kamuran, från GORAs militärakademi. Özge Özberk, den ursprungliga Ceku, är tillbaka, tillsammans med Bülent Şakrak, Uraz Kaygılaroğlu, Bora Akkaş och Yılmaz äldre bror Can Yılmaz. Ozan Güven, som spelade roboten 216 i de tidigare filmerna, medverkar inte. Yılmaz har beskrivit projektet som roligt men något mer djuplodande än föregångarna. Speltiden ligger på omkring 240 minuter, motsvarande två långa långfilmer. Netflix har ännu inte meddelat något premiärdatum eller om filmen kommer att släppas i delar eller som en serie.

Den 29 augusti 2026, bara några dagar efter att inspelningen avslutats, fick Yılmaz svåra smärtor i bröstet och ryggen i sitt hem i Ayvacık i provinsen Çanakkale. Han fördes till det lokala statliga sjukhuset och sedan vidare till Çanakkale Onsekiz Mart University Hospital, där kardiologen Ercan Akşit öppnade en tilltäppt kransartär med en stent. Hans första meddelande från sjukhuset var typiskt Yılmaz: GORA hade just avslutat inspelningen, skrev han, och han hade tänkt att tröttheten alltid kommer när jobbet är klart. ”Läkarna sa åt mig att undvika stress”, tillade han. ”Jag skrattade.” Han skrevs ut några dagar senare och skämtade i slutet av september om att han hade hittat ”ett stressfritt jobb” på en bilverkstad.

Utanför scenen gifte sig Yılmaz med Ahu Yağtu i mars 2012. Deras son Kemal föddes i augusti samma år, och paret skilde sig i slutet av 2013. Yılmaz har fått ett pris för sin livsgärning vid Antalya Golden Orange Film Festival och ett särskilt jurypris vid Golden Butterfly Awards, båda 2018, utöver skådespelarpriserna efter Organize İşler, Hokkabaz och Av Mevsimi.

Nästa steg är klippningen. Inspelningen av GORA 4 GORA är avslutad, men något premiärdatum har inte satts. Hur snabbt Yılmaz återvänder till scenen beror på återhämtningen. Filmen som gjorde honom till den han är höll på att bli projektet som satte stopp för honom, och publiken som vuxit upp med att citera Arif ska snart få veta om mattförsäljaren har något nytt att säga två decennier senare.