DAU-belöningen tvingar fram frågan som varje festival duckar för: kan bilden bedömas oavsett hur den skapades?

Ett pris från 83:e Venedigs palmarès har hållit debatten vid liv en vecka efter ceremonin, och det är inte Guldljonet. Det är Silverlejonet för bästa regi, tilldelad Ilya Khrzhanovsky för DAU — den mest omstridda filmen på festivalen, och nu årets viktigaste prishistoria, eftersom den drar fram i ljuset en fråga som festivalvärlden i åratal vägrat att besvara högt: kan du bedöma bilden på skärmen oavsett de förhållanden under vilka den skapades?

Kontroversen väntade inte på ceremonin. DAU anlände till Lido med invändningar mot projektets metoder i släptåg, och premiären möttes av protester snarare än de vanliga applåderna. Närvaron av dirigenten Teodor Currentzis i huvudrollen blev en blixtledare, och filmen lästes av en del i salen mindre som en film än som en olöst etisk fallstudie. Festivalchefen Alberto Barbera tog det ovanliga steget att försvara urvalet från podiet, vilket visade hur het titeln var redan innan någon jury hade sagt sitt. När priserna lästes upp var ett pris för DAU i någon kategori oundvikligen en argumentation. Ett pris för dess regi — för själva handlingen att orkestrera dessa bilder — var det mest högljudda som fanns.

Det som gör valet omöjligt att vifta bort är juryn som fattade det. Maggie Gyllenhaals panel tillbringade festivalens två veckor med att beskrivas, korrekt, som upptagen av etiken kring vem som får skapa en bild och till vilket pris. Den gav sina toppriser till en film som vägrar att exponera sitt ämne och till en dokumentär byggd på skyddad vittnesmål. Sedan gav den bästa regi till festivalens mest anklagade bildskapande akt. Antingen försvann dessa värden i samma ögonblick som en briljant filmrulle lades på bordet, eller så gjorde juryn ett medvetet uttalande: att en etisk invändning, hur allvarlig den än är, inte kan fungera som ett veto mot frågan om hantverk. Båda tolkningarna är obekväma, och båda placerar frågan om separerbarhet — konsten här, metoden där — i centrum av bordet istället för under det.

Det är här DAU slutar vara enbart en film. Festivaler har länge verkat under en outtalad separation mellan verket och de förhållanden som producerade det, och hedrat bilder medan de hållit de stökigare frågorna om deras tillkomst i marginalen av presskonferensen. Festivalvärlden säger sällan detta högt eftersom att säga det högt inbjuder precis den argumentation som nu utspelar sig. Genom att kröna DAU:s regi gjorde Venedig det implicita explicit. Det tolererade inte bara en omstridd film; det identifierade dess regi — den organiserande intelligensen bakom bilderna som människor invände mot — som den bästa i tävlingen. Du kan inte fira det och låtsas att metoden är en separat konversation. Priset förenar dem.

Festivalvärlden har i åratal fulländat konsten att inte besvara denna fråga. En problematisk produktion blir rubriker; festivalen programmerar den färdiga filmen ändå; alla är mer eller mindre överens om att behandla visningen och skandalen som två separata rum. Den vapenvilan håller just för att ingen jury någonsin tvingas att döma i frågan direkt — priser går till prestationer, till manus, till ett lejon som alltid kan förklaras som en röst för helheten. Ett pris för bästa regi är svårare att tvätta. Regi är den kategori som mest explicit hedrar valen bakom kameran: vad som iscensattes, hur, och på vems bekostnad. Att utse DAU:s regi till den bästa i tävlingen är att offentligt värdera exakt de beslut som är omtvistade. Juryn kunde ha spridit sin uppskattning över säkrare kategorier och låtit filmens närvaro i palmarès tala tyst. Den valde det enda priset som talar högt.

Det finns en verklig kostnad för att säga den tysta delen, och Venedig kommer att betala en del av den. När en festival väl belönar en omstridd metod som hantverk, förlorar den den bekväma försvarslinjen — att programmera en film inte är detsamma som att stödja hur den gjordes — eftersom ett regipris är ett stöd för hur den gjordes, eller så är det ingenting. Framtida filmskapare kommer att läsa signalen, och inte alla kommer att läsa den som juryn avser: en del kommer att höra att den säkraste vägen till ett regilejon går genom provokation tillräckligt högljudd för att kräva ett podiumförsvar. Det är faran med att förvandla en implicit norm till en explicit belöning. Venedig kanske tror att det hedrade en unik regihandling. Vad det också gjorde var att publicera en prislista.

Motargumentet förtjänar en rättvis lyssning. Kanske var DAU helt enkelt den bäst regisserade filmen i fältet, och priset säger inget alls om metoden — juryer belönar vad som finns på skärmen, och bästa regi är en hantverkskategori, inte en etikdomstol. Ståndpunkten att konst kan bedömas oavsett dess tillkomst är i sig omstridd, men den är en legitim position, som hålls av seriösa människor. Och mycket av protesten är knuten specifikt till Currentzis, en fråga som delvis är separat från den regi som priset hedrar. Det är möjligt att priset är snävare än diskursen som virvlar runt det — en teknisk dom som festivalens kritiker har blåst upp till en moralisk.

Men konsekvenserna kommer inte att förbli snäva. DAU går nu mot distribution med ett stort festivalpris fastsvetsat vid en olöst argumentation, och varje köpare, programmerare och sändare som rör vid filmen måste bestämma vilken halva de hanterar — trofén eller kontroversen. Venedig har för sin del bekräftat en identitet: festivalen som är mest villig att programmera och belöna provokationen, och att försvara det valet högt. Se hur nästa års juryer formulerar sina beslut. När en festival väl har sagt den tysta delen — att bilden kan hedras oavsett dess tillkomst — blir det mycket svårare att lämna det osagt igen.

Taggar: cinema-en1, Venice Film Festival, analys, DAU, Ilya Khrzhanovsky, Teodor Currentzis