Filmer

Producenten bakom Supervivientes säger att han skulle lägga ner det. Men Telecinco har inte råd att förlora det

Liv Altman

Varje långlivad överlevnadsprogram når till slut den punkt där de som bygger det slutar låtsas att det driver sig självt. Juanra Gonzalo, manen som överser Spaniens största ökenö-franchise, har nått sin – och interjvun som cirkulerar läses som en stolt hantverkare som lovar att skydda sin skapelse, insisterar på at inget ar riggat och svär at han helre skulle stänga av hela programet än låta det bil tråkit. Det är en betryggande historia. Det är också inte riktigt den han berättade.

Vad han faktiskt gjorde var at öppna maskinen och låta oss tita in, och maskinen är poängen. Om man skalar bort tilgivenheten så tilhör Supervivientes en linje som sträcker sig från de första skeppsbrutna som röstades ut från en ö för en generation sedan til varje nationel Survivor seda dess: en genre vars stora trick är at sälja ingenjörskonst som spontanitet. Gonzalos uppriktighet, läst mot den historien, är mindre ett försvar av äkthet än en ovanligt öppen bekänelse av hur precis det ”råa” är sammansat.

Betrakta mekaniken som han och hans team nästan stolt beskriver. Överlevnad är inte längre överlåten till tittarnas röster och elementen; det finns nu en nomineringsliga där de dömda kämpar sig tilbaka genom utmaningar, och kaptensroller importerade från formatets utländska kusiner, som delas ut först efter at deltagarna redan har hoppat från helikoptern. Hungern mäts i gram. På en strand är den dagliga ransonen en sked ris och en nypa linser; på den kargare sanden är det bara ris. Detta är inte en vildmark som råkar bli filmad. Det är en knapphetsekonomi utformad för at producera konflikt enligt schema, som seda fångas av team som logar och klipper material dygnet runt i Honduras och Madrid.

Varumärket säger det tysta högt. Den senaste säsongen kröner sina ritualer med arenans språk – ett gudarnas råd, en titanernas kamp, en röd zon – och delar upp sina skeppsbrutna mellan en segerns strand och en nederlagets strand. Äldre reality klädde sina grymheter i stammens vokabulär; den här sträcker sig efter Olympen. Det är myt applicerad som scenografi till kontrollerad vedermöda, och det fungerar just eftersom alla går med på at inte märka sömmarna.

Vilket är det som gör riggningsfrågan til en avledninsmanöver som produktionen gärna fortsätter at besvara. Gonzalo säger at anklagelserna sårar ett team som vet at de är osana, at personalen knappt rör tävlande, at vem som helst är välkommen at komma och se hur arbetet görs, at han verkligen inte bryr sig om vem som vinner. Ta honom på orden; det finns inga bevis för motsatsen. Men ett program behöver inte en förutbestämd vinnare för at vara tilverkat. Utfallet kan vara fullständigt ärligt medan det känslomässiga vädret är konstruerat ner til kalorin, och at sammanblanda de två låter den mer intressanta sanningen glida förbi oprövad.

Det verkliga avslöandet är löftet självt. Gonzalo säger at han och Mediaset skulle pausa formatet i samma stund som publiken tröttnar på det, och omdefinierar framgång som en form snare än en sifra – en kväll som öppnar svagt och klättrar brant är en triumf även om genomsnittet sjunker. Ädla instinkter, förutom at han också medger at Telecincos kalender året runt lutar sig mot detta program och dess datings-ö-syskon. Ett nätverk som strukturellt är beroende av maskinen kommer inte at vara snabt med at koppla ur den. Löftet at sluta är lätt at ge just för at att sluta är det sista som schemat har råd med.

Inget av detta är en skandal. Det är genren som är ärlig om sig själv för en gångs skull, genom en producent som är trygg nog at visa hur han arbetar. Kostnaden är verklig, och den kom i dagen den dag en tävlande gick iväg i avspärrad, farlig terräng och var försvunnen i timmar innan sökteam hittade honom på andra sidan ön. Under mytologin och det avvägda riset finns det människor, på riktiga klippor, verkligen rädda – och ett rutnät hemma som behöver dem fortsätta vara rädda på kamera ett bra tag till.

Skådespelare

Foto: The Movie Database (TMDB)

Taggar: , , ,

Diskussion

Det finns 0 kommentarer.