Name: A Pale View of Hills
Director: Kei Ishikawa
Genre: Drama, History
Released: 2026-06-26
Duration: 123 min
Cast: Suzu Hirose, Fumi Nikaido, Yoh Yoshida, Camilla Aiko, Kouhei Matsushita

En kvinna står i en engelsk trädgård och minns en sommar i Nagasaki: en väninna som heter Sachiko, ett barn som inte gick att lugna, en stad som reste sig ur spillrorna. Det hon tiger om, och det som berättandet självt så småningom röjer, är att minnet kanske inte är hennes. Den tysta förskjutningen är motorn i Kazuo Ishiguros första roman, och det är just det Kei Ishikawa har föresatt sig att filma.

Valet är en utmaning. Ishiguro byggde sin debut på en berättare som rättar sig själv medan hon talar, som bjuder på en annan kvinnas historia och låter sömmarna synas först allra sist. Prosan bär ett sådant undanhållande eftersom läsaren fyller tystnaden. Filmen vill oftast ha ansikten, väder, en tydlig linje från orsak till sorg. Hela intresset i den här adaptionen ligger i att se hur mycket av bokens centrala undanflykt en försiktig regissör väljer att behålla, och hur mycket han känner sig tvungen att förklara.

Suzu Hirose bär Nagasaki-spåret som den unga Etsuko, gravid och vaksam, dragen till en granne som lever efter andra regler. Fumi Nikaido spelar den grannen, Sachiko, en krigsänka med en flyktplan mot Amerika och en dotter hon behandlar som både börda och vittne. De två rolltolkningarna är filmens starkaste argument: Hirose all behärskning med något som fransar sig under ytan, Nikaido all rörelse och ond tro. Vänskapen är ytan; filmen antyder gång på gång att den ena kvinnan lånar den andras liv för att berätta sitt eget.

Yoh Yoshida spelar den äldre Etsuko, sedan länge i England och besökt av sin där uppvuxna dotter Niki, gestaltad av Camilla Aiko. Tomokazu Miura dyker upp som Ogata, svärfadern vars visshet om ett besegrat Japan har surnat; Kouhei Matsushita är Jiro, mannen som Etsuko inte sörjer högt. Rollbesättningen formulerar en idé om tonläge: nutiden dämpad och engelskt korrekt, det förflutna högljutt av cikador och oavslutade meningar.

Ishikawa kommer till materialet med meriter just i den här sortens struktur av begravd hemlighet. Hans filmatisering av Keiichiro Hiranos A Man dominerade Japans nationella filmpriser med bästa film och bästa regi, och försvinnandethrillern som slog igenom gjorde en upplöst identitet till en studie i vem som får skriva ett liv. Han utbildade sig till filmare i Polen, vid skolan i Lodz, vilket kanske förklarar det otelade europeiska tålamod han ger en japansk historia, och som utanför duken speglas i en produktion med partner i Tokyo, London och Warszawa.

Det manuset gör bra är att lita på parallellen. Filmen klipper mellan de två epokerna utan att stryka under rimmet, och låter en gest i nuet svara på ett sår i det förflutna. Ishiguro upplät rättigheterna och gick in i produktionen som exekutiv producent, och manuset behåller bokens intresse för hur ett land talar sig självt in i en ny självbild efter katastrofen: Nagasaki som byggs upp, en äldre generation som försvarar ett förlorat krig, en yngre som har bråttom att glömma.

Där den tvekar är just i det som gjorde romanen berömd. Ishiguros bok bekräftar aldrig det läsaren börjar ana, att Etsukos berättelse om Sachiko är ett sätt att berätta sina egna val och deras pris. De första festivalrösterna var beundrande men svala och anklagar adaptionen för att förklara där sidan lämnade en avsiktlig lucka, och för att jämna ut mångtydigheten tills den närmar sig en klar, sorgsen anekdot. Filmens försiktighet är verklig; om den är ett fel beror på hur mycket du behövde att lögnen i mitten förblev obevisad.

I huvudrollerna finns även Rie Shibata, med en liten engelskspråkig ensemble för de engelska partierna. Filmen är drygt två timmar lång. Den produceras av japanska BUN-BUKU, bolaget som grundades av Hirokazu Kore-eda, med brittiska Number 9 Films, polska Lava Films, U-NEXT och GAGA bland partnerna, en samproduktionskarta som följer berättelsens rörelse mellan Nagasaki och den engelska landsbygden.

A Pale View of Hills hade premiär i sektionen Un Certain Regard i Cannes och gick upp på japanska biografer i höstas. Någon svensk biopremiär är ännu inte bekräftad, medan den internationella lanseringen fortsätter att fylla på datum i Europa och Asien. För den som känner romanen är provet enkelt: att se om dess sista, omskakande vändning överlever att ljuset tänds.