David Berkowitz, Son of Sam — mannen som uppfann sin demon och fortfarande lever med den

David Berkowitz

Photo: David Berkowitz from New York, NY, USA / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Född	1 juni 1953 Brooklyn, New York, USA
Yrke	Seriemördare
Känd för	The Killing of America

Natten när NYPD grep David Berkowitz hittade de en bag i hans bil med en Commando Mark III-karbin, ammunition och en karta där framtida mål var markerade. Vad de inte hittade var en besatt hund. Demonen, meddelade Berkowitz vid häktningsförhandlingen, hade lämnat honom.

Det var 1977. Historien han hade matat staden med – genom hånfulla brev lämnade vid brottsplatser och ett som adresserats direkt till tidningskolumnisten Jimmy Breslin – handlade om en man som beordrades av grannens svarta labrador retriever att döda unga kvinnor i parkerade bilar. Staden trodde på det, eller fann det intressant nog att publicera. Morden var nästan sekundära i jämförelse med den narrativa struktur han byggt upp omkring dem.

Född Richard David Falco den 1 juni 1953 i Brooklyn adopterades Berkowitz strax efter födseln av Pearl och Nathan Berkowitz, judiska köpmän från Bronx. Han tjänstgjorde i tre år i den amerikanska armén, fick en hedervärd avsked i juni 1974, arbetade som posttjänsteman och flyttade till en etta i Yonkers. Ingenting i det offentliga materialet från hans tidiga liv förklarar uppenbart vad som följde.

Mellan juli 1976 och juli 1977 dödade han sex personer och skadade sju andra i fyra av New Yorks stadsdelar – samtliga skjutna i eller nära parkerade bilar, de flesta sent på natten. Hans offer inkluderade Donna Lauria i Bronx, Christine Freund och Virginia Voskerichian i Queens, Valentina Suriani och Alexander Esau återigen i Bronx, samt Stacy Moskowitz i Brooklyn. Staden stängde in sig själv. Unga kvinnor slutade gå ut efter mörkrets inbrott, eller färgade håret ljusare i tron att han riktade in sig på mörkhåriga kvinnor. Sommaren 1977 blev i kollektivt minne den sommar då en parkeringsbot slutligen satte stopp för det: den 10 augusti spårade utredare en bot som utfärdats nära hans sista brottsplats till hans Ford Galaxie. Han erkände sig skyldig till alla åtalspunkter i maj 1978 och fick sex livstidsstraff med möjlighet till villkorlig frigivning efter 25 år – totalt 365 års fängelse.

Detaljen som aldrig riktigt lämnat det kulturella minnet är att demonhunden var en lögn. Berkowitz erkände i fängelse att han hittat på historien – grannen Sam Carr, den svarta labradoren Harvey, de demoniska kommandona – specifikt för att förvirra utredare och press. Det fungerade mer varaktigt än han avsett. Erkännandet kom och gick utan att mytologin rubbades. Spike Lee gjorde 1999 filmen Summer of Sam, där mördarens psykologi är ambient, perifer, nästan dekorativ. 2021 släppte Netflix The Sons of Sam: A Descent Into Darkness, en dokumentärserie baserad på journalisten Maury Terrys fyra decennier långa utredning av en påstådd satanistisk kult som han trodde låg bakom morden. Terrys bevis är fortfarande obekräftade, och polisen har aldrig ställt sig bakom hans slutsatser. Berkowitz har i fängelseintervjuer och brev vid olika tillfällen bekräftat och förnekat delar av konspirationsteorin. Han verkar trivas med att låta tvetydigheten cirkulera.

1987, tio år in i sitt straff, tillkännagav han en religiös omvändelse till evangelisk kristendom, och identifierade sig senare som messiansk jude. Han begärde att kallas ”Son of Hope” istället för ”Son of Sam”. Han har arbetat som assistent för funktionsnedsatta fångar, talat vid trosevenemang via korrespondens och publicerat en bok med fängelsedagböcker, Son of Hope (2006). Han tar inte ut några royalties från publiceringar, med hänvisning till juridiska begränsningar. Vid varje villkorlig frisläppningsförhandling sedan han blev berättigad har han sagt att han förtjänar att sitta kvar i fängelse. Hans senaste förhandling avslogs i maj 2024. Nästa är planerad till maj 2026.

I juli 2025 släppte Netflix Conversations with a Killer: The Son of Sam Tapes, en tredelad dokumentärserie av Joe Berlinger med tidigare ohörda ljudinspelningar gjorda av journalisten Jack Jones på Attica Correctional Facility 1980. I inspelningarna hörs Berkowitz – då 27 år, tre år in i sitt straff – bygga upp demonhunden-narrativet som han ännu inte offentligt hade rivit ner. Serien är den senaste i en kulturell industri som i nästan fem decennier funnit honom användbar: som monster, som återlöst syndare, som konspirationsnod, som institutionellt misslyckande. Han är nu 73 år gammal, fängslad på Shawangunk Correctional Facility i Ulster County, New York, och visar inga tecken på att vilja lämna någon av dessa roller bakom sig.

Taggar: skådespelare, äkta brott, New York, seriemördare, David Berkowitz, Son of Sam

Relaterade personer

Martin Scorsese

John David Washington

Relaterade personer

Diskussion