Barbra Streisand, rösten som aldrig accepterade branschen på dess egna villkor

Barbra Streisand

Photo: NIH Image Gallery from Bethesda, Maryland, USA / Public domain, via Wikimedia Commons

Född	24 april 1942 Brooklyn, New York, United States
Yrke	Sångerska, skådespelerska och regissör
Känd för	Familjen är värre, Little Fockers, Go'dag yxskaft?
Priser	Oscar (delad) · Oscar · 2 Grammy · Grammy (livsgärning) · Emmy · Presidential Medal of Freedom · Kennedy Center Honors · Palme d’Or (heders)

Frågan musikindustrin aldrig riktigt har vetat hur den ska besvara är vad man gör med en kvinna som bygger rummet själv. Barbra Streisand gled inte in i stjärnstatus genom att hitta det som fungerade för andra. Hon kom med krav på att själv få välja sitt material – en klausul hon insisterade på att få in i sitt allra första skivkontrakt med Columbia Records, när hon var tjugo år gammal – och ägnade sedan mer än sextio år åt att visa att kravet var befogat.

Hon växte upp i Flatbush i Brooklyn, som dotter till en engelsklärare på gymnasiet som dog när hon var femton månader gammal och lämnade modern Diana att försörja två barn på en skoldirektörssekreterares lön. Diana Streisand uppmuntrade enligt uppgift inte dotterns ambitioner; Barbra har beskrivit denna återhållsamhet som en av de centrala drivkrafterna i sin karriär. Hon strök ett ”a” ur sitt namn innan hon ens hade ett namn att skydda, tog examen från Erasmus Hall High School vid sexton års ålder med utmärkta betyg i engelska och historia och flyttade genast till Manhattan. Hon sov på vänners soffor. Hon sjöng för 125 dollar i veckan på nattklubben Bon Soir i Greenwich Village. Hon vann en talangtävling på en liten klubb på West Ninth Street. Inom två år stod hon på Broadway.

Hennes första betydande Broadway-roll kom i I Can Get It for You Wholesale 1962 – inte som huvudrollsinnehavare, utan som bifiguren Miss Marmelstein, en roll hon gjorde till det publiken talade om på väg ut från teatern. Columbia Records skrev kontrakt med henne samma år. Debutalbumet The Barbra Streisand Album vann tre Grammy Awards, däribland Årets album, och blev det snabbast säljande debutalbumet av en kvinnlig sångare i den amerikanska listhistorien. Den sortens superlativ följde henne, inte som utsmyckning utan som en löpande resultaträkning.

Sedan kom Funny Girl på Broadway 1964 och filmatiseringen 1968 – och med den en Oscar för bästa kvinnliga huvudroll, delad med Katharine Hepburn i en uppdelning som varken hade inträffat tidigare eller har inträffat sedan dess. Hon blev den enda artisten i historien att vinna tävlingspriser i alla fyra stora amerikanska underhållningskategorierna: film, tv, skivinspelning och teater. The Way We Were (1974) gav en singeletta och en Oscarsnominering för bästa kvinnliga huvudroll. A Star Is Born (1976), som hon samproducerade, gav henne en andra Oscar – för bästa originallåt för Evergreen – och gjorde henne till den första kvinnan att vinna priset som kompositör. Guilty (1980), producerat tillsammans med Barry Gibb från Bee Gees, sålde i mer än femton miljoner exemplar världen över. You Don’t Bring Me Flowers, en duett med Neil Diamond som blev en etta 1978, visade hennes förmåga att förvandla ett tillfälligt samarbete till ett signaturögonblick.

Det verk som tydligast belyser motsägelserna i hennes karriär är inte Guilty, utan filmen Yentl från 1983, som hon producerade, regisserade, skrev och spelade huvudrollen i. Filmen fick fem Oscarsnomineringar. Streisand fick ingen av dem – inte som regissör, inte som producent, inte som manusförfattare. Directors Guild of America nominerade henne. Akademin gjorde det inte. Senare beskrev hon det som den mest smärtsamma yrkeserfarenheten i sitt liv, en bedömning som branschens egna data inte gav stöd för: Yentl var lönsam och kritikerhyllad. Tystnaden handlade inte om förvirring kring filmens kvalitet. Åtta år senare regisserade hon The Prince of Tides, som fick sju Oscarsnomineringar, däribland för bästa film – återigen utan att hennes regi erkändes. Mönstret var tydligt. Hon fortsatte att regissera ändå.

The Broadway Album (1985), inspelat trots skivbolagets farhågor, nådde förstaplatsen och sålde över sju miljoner exemplar globalt, vilket bekräftade ett val som branschen hade ansett vara okommersiellt. I mitten av 1990-talet hade hon uppnått något som trotsar en enkel förklaring: hon var den enda artisten i skivinspelningarnas historia som nått förstaplatsen på Billboard 200 under sex olika decennier, ett rekord som varken kan förklaras av nostalgi eller av smaken under en enda epok.

Hennes memoarer My Name Is Barbra, utgivna i november 2023, omfattar mer än tusen sidor och skrevs utan medförfattare. De låg i månader på bästsäljarlistorna. Boken täcker en karriär som vägrar låta sig pressas in i en enda kategori – pop, Broadway, film, klassisk crossover, protestmusik – och läses som dokumentet från någon som konsekvent har valt att inte låta andra berätta historien. I juni 2025 släppte hon The Secret of Life: Partners, Volume Two, en duettkollektion med bland andra Paul McCartney, Bob Dylan, Ariana Grande, Hozier och James Taylor, som nominerades till en Grammy för Best Traditional Pop Vocal Album. I september 2026 bekräftade hennes producent Peter Asher att ett nytt album är under utveckling.

Vid åttiofyra års ålder har Barbra Streisand utropats till monument så många gånger att benämningen har blivit ett slags brus. Skivorna fortsätter att komma. En ny är nästan färdig.