Filmer

Nolans ‘The Odyssey’ gick inte i putten — och Musks AI-‘fix’ är den enda riktiga skändningen

Liv Altman

Varje generation får den Odyssé den förtjänar, och vår anlände till en kör som insisterade på att saken hade förstörts innan någon köpt en biljett. De högst ljudliga kontona online hade redan skrivit dödsrunan: Christopher Nolan hade blivit ’woke’, skändat Homeros och skulle straffas för det. Vad de misstog för en profetia var egentligen en bekännelse – att de inte hade en aning om vad dikten alltid har varit, eller hur den har överlevt att skickas från en kultur till nästa under större delen av tre tusen år.

Homeros berättelse är, i sin kärna, en historia om förklädnad. Dess hjälte tillbringar den bakre halvan av eposet oigenkännlig, utklädd till tiggare i sin egen sal; dess gudar byter skepnad efter behag; dess mest berömda monster är en enögd fantasi. Det här var aldrig en dokumentär om bronsåldern, och den låtsades aldrig vara det. Joyce komprimerade den till en enda dag i Dublin. Mittseklets svärd-och-sandal-spektakel gav oss en bredbröstad matiné-Ulysses. Bröderna Coen släppte loss den i Mississippi under depressionen. Dikten består eftersom varje tidsålder omformar den i sin egen bild – trohet var aldrig förbundet.

Så kravet på en ’historiskt korrekt’ Odyssé var alltid på väg att kollidera med verkligheten, och det gjorde det, spektakulärt. Nolans film öppnade norr om en kvarts miljard dollar världen över mot en rapporterad budget på 250 miljoner dollar, en av de största lanseringarna i hans karriär. IMAX ensamt stod för ungefär en femtedel av den öppningen; filmen är den första narrativa långfilmen som spelats in helt på IMAX-kameror. Kritiker kallade den svindlande, publiken gav den ett A CinemaScore och ett 97-procentigt verifierat betyg, och, som WIRED dokumenterade med viss förtjusning, producerade ’go woke, go broke’-profetian istället vad den kallade oöverträffade nivåer av coping.

Anklagelserna var den vanliga inventeringen: Lupita Nyong’o som Helena, Elliot Page i leden, ett förstärkt påstående om hundratusentals nedröstningar på trailern som pumpats upp till miljontals visningar. Elon Musk, som kallade Nolan en krypande ’woke’-krav-jagare, svarade på filmens framgång inte genom att se den utan genom att lova att hans Grok-motor skulle generera en ’historiskt korrekt’ Odyssé före årets slut – och viftade med hundra miljoner dollar för att Mel Gibson skulle spela in en ’sann’ sådan. Frasen utför en stor mängd oavsiktlig komedi. Det finns inget historiskt korrekt sätt att filma en cyklop.

Här är där kultur-krigs-poängtavlan pratar förbi den faktiska historien. Vad Musk föreslår är inte en restaurering; det är en ersättning – en författarlös, automatiserad, friktionsfri Odyssé frammanad från en prompt. Ställ det bredvid vad som händer på biograferna och kontrasten blir hela poängen. Publiken avvisar inte bara en etikett. De väljer det handgjorda: ett fysiskt objekt vevat genom kameror som kostar en halv miljon dollar styck, projicerat på de färre än fyrtio dukar på jorden som fortfarande kan köra äkta 70mm-film, oavsett vilken timme en plats kan hittas.

Det är ironin som både glädjeropen och copingen kliver över. Om någon Odyssé som erbjuds förtjänar ordet ’skändning’, så är det den syntetiska – myten som skövlas för innehåll, dess författarskap upplöst i en modell. Versionen som folk uthärdar gryningsvisningar för att se är motsatsen: arbetsam, unik, otvetydigt skapad av händer. Dikten har alltid belönat den kultur som är villig att göra arbetet med att återberätta den. Den här gjorde arbetet.

Homeros Odysseus vinner i slutändan inte genom styrka utan genom att bli underskattad i sin egen sal. Nolans film, och folkmassorna som köar före soluppgången för den, körde bara samma spel – och friarna insisterar fortfarande på att tävlingen var riggad.

Taggar: , , , , ,

Diskussion

Det finns 0 kommentarer.