Name: Narciso
Director: Marcelo Martinessi
Genre: Drama, Mystery, Crime, Thriller
Released: 2026-02-17T00:00:00+00:00
Duration: 101 min
Cast: Diro Romero, Manuel Cuenca, Margarita Irún, Arturo Fleitas, Nahuel Pérez Biscayart

En sångare på radio återvänder hem från Buenos Aires med rock’n’roll i rösten, och en militärregim som håller Asunción i skräck måste plötsligt dela etern med begäret. Både män och kvinnor vill ha honom. En morgon hittas han sedan död, fastbunden vid sin säng och bränd. Marcelo Martinessis Narciso tar avstamp i det dödsfallet och i vad staten valde att göra med det.

Insatserna kring filmen är nu större än filmen själv. Paraguays filmakademi har valt ut Narciso som landets bidrag till Academy Award för internationell långfilm – andra gången en film av Martinessi får representera landet. Den förestående spanska premiären blir det första kommersiella testet för en kampanj som bygger på festivalpriser, europeiska samproduktionspengar och mycket begränsade muskler i Hollywood.

Rollbesättningen säger en del om vad slags film det här vill vara. Martinessi ger titelrollen till Diro Romero och omger honom med en paraguayansk ensemble där Manuel Cuenca, Margarita Irún och Arturo Fleitas ingår, i stället för att importera en stjärna som ska bära filmen utomlands. De två namnen utifrån dyker upp i mindre roller: den argentinske skådespelaren Nahuel Pérez Biscayart, vars huvudroll i aidsaktivismdramat 120 BPM gjorde honom till ett välkänt namn inom europeisk arthouse-casting, spelar den gåtfulle Mister Wesson, och den spanska skådespelaren Mona Martínez sluter cirkeln. Det är ett kännetecken för en samproduktion, inte ett marknadsföringsmässigt vågspel, och det håller berättelsen förankrad i staden där allt hände.

Martinessis långfilmsdebut, Las herederas (The Heiresses), följde två kvinnor ur Asuncións gamla borgarklass som sålde av möblerna från en förmögenhet som gått förlorad. Filmen vann två Silverbjörnar i Berlin och gav paraguayansk film en ovanlig plats vid det europeiska bordet. Narciso blickar tillbaka från den filmens stillsamma förfall till ögonblicket då rötan började. Berättelsen utspelar sig under de första åren av Alfredo Stroessners diktatur, som varade från 1954 till 1989 och hör till de längsta i 1900-talets Latinamerika. Martinessi flyttar sig från salongen till radiostudion: från det ett samhälle döljer till hur det iscensätter skandaler i etern.

Fallet som filmen bygger på är något Paraguay undvek att tala om i årtionden. 1959 hittades radioannonsören Bernardo Aranda bränd i sin säng i Asunción. Myndigheterna utnyttjade dödsfallet för att slå till mot homosexuella män: de greps, torterades och fick sina namn offentliggjorda. Händelsen är fortfarande känd i Paraguay som fallet med de 108. Martinessi ger huvudpersonen ett nytt namn och låter kretsen runt honom bli fiktion, men grundstrukturen är intakt: en populär röst, ett lik och en regering som hade större nytta av ett brott än av en gärningsman. Edin Custo, som recenserade filmen för Eye for Film, beskrev resultatet som ett porträtt av ”mediedriven moralpanik, av kroppar som förvandlas till offentliga bevis och av begär som omtolkas som ett hot”.

Ur ett branschperspektiv är Narciso ett skolboksexempel på hur en liten nationell filmindustri når ut i världen i dag. Sju länder delar på eftertexterna: Paraguay, Tyskland, Brasilien, Spanien, Frankrike, Portugal och Uruguay. I centrum står Asunciónbaserade La Babosa Cine, tillsammans med samarbetspartner som tyska Pandora Film och spanska BTeam Pictures. Projektet fick utvecklingsstöd i San Sebastián och på Berlinales samproduktionsmarknad flera år innan kamerorna började rulla. Filmen hade premiär i Berlins Panorama-sektion, där den internationella kritikerfederationen FIPRESCI utsåg den till sektionens bästa film, och har nyligen visats i San Sebastiáns program Horizontes Latinos. Den Parisbaserade försäljningsagenten Luxbox överväger nu amerikanska distributörer och samordnar Oscarsstrategin med en pr-byrå i Los Angeles, enligt producenternas redogörelse i den paraguayanska dagstidningen Última Hora.

Inget av detta garanterar att filmen kan bära den tyngd som nu lagts på den. Berlinrecensionerna var uppskattande, men inte enhälliga. Erwan Desbois från International Cinephile Society kallade filmen ”visuellt storslagen” och menade att skönheten fyller en dramatisk funktion. Sara Clements på Next Best Picture skrev däremot att ”vi får frustrerande lite veta om Narciso själv” och tyckte att trådarna ”ofta känns som fristående vinjetter snarare än en sammanhållen, drivande kraft”. Även välvilligt inställda kritiker pekar på samma gåtfullhet. Det är en verklig risk för en film vars argument bygger på att publiken ska sörja en man som staten suddade ut. En fiktiv Aranda kan anklaga regimen, men kan inte berätta för oss vem den verklige Aranda var. Och en Oscarskampanj utan en bekräftad amerikansk distributör blir en brant uppförsbacke för ett land som aldrig har fått en nominering i kategorin.

Fem artister sjunger runt en Radio Capital-mikrofon i Marcelo Martinessis film Narciso — Radioensemblen samlad kring Radio Capital-mikrofonen i *Narciso* (2026)

Romero spelar Narciso, Cuenca spelar Lulu, Irún spelar Goya, Fleitas spelar en rollfigur som bara anges som Dracula, Pérez Biscayart spelar Mister Wesson och Martínez spelar Nenucha. Martinessi har skrivit, producerat och klippt filmen, som spelades in i Asunción och framförs på spanska och guaraní. En av de stillbilder som släppts visar fem artister samlade kring en mikrofon märkt Radio Capital. En av dem bär vit vampyrsminkning, och bilden fångar filmens ton lika tydligt som en synopsis: showbusiness som täckmantel, kostymen som gömställe. Sebastián Peña Escobar producerar för La Babosa Cine. Det är bolagets tredje långfilm efter Las herederas och Los últimos.

Narciso hade premiär på Berlinalen den 17 februari och gick upp på paraguayanska biografer den 9 april. Den får premiär på spanska biografer den 2 oktober genom BTeam Pictures, med visningar i Madrid och Barcelona, och går vidare till Festival do Rio den 9 oktober. Speltiden är strax över en timme och fyrtio minuter. Något amerikanskt premiärdatum har inte bekräftats. Läget är enkelt att sammanfatta: Paraguay har skickat sitt mest meriterade bidrag sedan Las herederas, och hur långt det når beror nu mindre på filmen än på om Luxbox kan hitta en amerikansk distributör innan Oscarsjuryn börjar titta.