Heather McMahan, komikern från Atlanta som cancellades av golfvärlden och gjorde en Hulu-special av det

Heather McMahan

Photo: Adam Rippon / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Född	15 mars 1987 Atlanta, Georgia, United States
Yrke	Ståuppkomiker, poddare och skådespelerska
Känd för	Love Hard, The Trap

Vid första tee på Ryder Cup, med mikrofonen i handen och en läktare full av amerikanska fans framför sig, stämde Heather McMahan in i en ramsa som hon säger att hon inte hade startat och inte kunde ta tillbaka. Inom ett dygn meddelade PGA of America att hon hade bett Rory McIlroy om ursäkt och inte skulle återvända till uppdraget. För de flesta artister hade det varit slutet på historien. För McMahan blev det material, eftersom hela hennes metod går ut på att göra sitt livs värsta vecka till något som en salong kan skratta åt – och hon använde den metoden långt innan golfen kom in i bilden.

Den föddes ur sorg. När hennes pappa dog i cancer en vecka efter diagnosen var McMahan en kämpande artist med teaterexamen och många års erfarenhet av improvisation bakom sig. Under de mörka månaderna som följde började hon lägga ut inlägg på Instagram Stories, ofta sent på kvällen och, enligt egen utsago, ofta efter flera glas chardonnay. Där skrev hon skämt i femtonsekunderssnuttar. Svaren kom främst från kvinnor som tackade henne för att hon satte ord på sådant de själva gått igenom i tysthet. Hennes agenter lade ut en turné till försäljning för att se hur biljetterna skulle gå. Hon har berättat att den sålde slut på ungefär tio minuter.

Den publiken upptäckte en komiker som hade övat i åratal utan avbrott. Heather McMahan växte upp i Atlanta i Georgia, där hon föddes den 15 mars 1987. Hon är dotter till en pappa med stor personlighet och Robin, en mamma som så småningom skulle bli en del av numret. Hon studerade vid University of Mississippi, gick med i studentföreningen Delta Gamma och tog 2009 examen i teater med en Bachelor of Fine Arts. Därefter kom New York och sedan Los Angeles. Hon arbetade i receptionen på SoulCycle och serverade på restauranger i Hell’s Kitchen samtidigt som hon, som hon senare berättade för The Hollywood Reporter, försökte konkurrera med alla hipsters i Brooklyn om en plats på Upright Citizens Brigade – improvisations- och sketcheatern där hon arbetade sig fram innan hon började med standup.

Standup vann henne över eftersom hon, med egna ord, kunde säga vad hon ville. Improvisationen hade gett henne snabba reflexer; Instagram blev ett laboratorium med omedelbar respons. På scen blev hon en fysisk komiker som kastar sig fram, sparkar och rusar över tiljorna i glittriga dräkter och fjädrar – mer som en gammaldags showman än som den bekännelsekomik som bygger på en pall och en mikrofon. Hennes slagord, ”tjock nacke, smala anklar”, kommer ur samma instinkt: kroppen som poäng, levererad innan någon annan hinner dra skämtet.

Den 3 juli 2019 lanserade hon Absolutely Not tillsammans med nätverket Dear Media – en veckopodd där hon avhandlar vänskapsrelationer som tar slut, stränga sellerijuicekurer och familjekaos med energin hos ett långt telefonsamtal. 2024 rapporterade Deadline att podden hade över 400 000 nedladdningar i månaden. Samma juli ringde NBC:s Today: Maria Shriver, som följde McMahan på Instagram, hade föreslagit henne som gästprogramledare för det fjärde timslånga avsnittet tillsammans med Jenna Bush Hager. Hon flög till New York över natten och har sedan dess återkommit regelbundet i programmet.

När pandemin satte stopp för turnerandet flyttade McMahan och hennes man in hos hennes mamma i Atlanta. Tanken var att det skulle vara tillfälligt, men det blev en kreativ nystart. ”Min humor blev mycket mer lätt att känna igen sig i”, berättade hon för The Hollywood Reporter. Robin McMahan, som hade tävlat i den första säsongen av MasterChef, blev en återkommande figur i dotterns berättelser. Hon läste repliker med Heather på provspelningen som gav henne en roll i Netflix julkomedi Love Hard (2021), mot Nina Dobrev och Jimmy O. Yang. McMahan har sagt att hon delvis fick rollen eftersom regissören tyckte att hennes mamma var ”helt galen”.

De månaderna ledde henne också in på fertilitetsbehandling. Hennes skämtsamt namngivna Farewell Tour byggde upp en lång sektion kring ett misslyckat försök att frysa in ägg, med vagitorier, testosteronsprutor och månader av behandlingscykler som till slut resulterade i ett enda embryo. Hon berättade för The Hollywood Reporter att det kändes mer utlämnande att prata om allt detta på scen än att tala om sin pappas död. Det var Instagramformeln flyttad till en teater: den privata prövningen berättad i sin helhet, med poängen på plats innan medlidandet hinner komma.

Hon producerade sin första entimmesföreställning på egen hand i stället för att vänta på att ett nätverk skulle säga ja. Det var en läxa hon hade fått lära sig den hårda vägen efter att Peacock tackat nej till en pilot för en sitcom som hon hade arbetat länge med att utveckla. Hon spelade in föreställningen på Lexington Opera House i Kentucky, i en tillräckligt liten sydstatslokal för att kunna se ansiktena i publiken. Vännen Jen Zaborowski regisserade, och därefter försökte McMahan själv sälja den färdiga filmen. Netflix köpte den; beskedet fick hon, säger hon, efter att ha klättrat ut ur vinkällaren på en italiensk trattoria. Son I Never Had hade premiär den 17 oktober 2023, med Robin i inledningssekvensen och material om TikTok-terapi, skämt om pappans minnestal och hennes försök att nå sin ”akutvikt”. Den debuterade på fjärde plats på Netflix och låg kvar på topp tio i sju dagar.

Den andra föreställningen riktade skämten mot hennes äktenskap. Breadwinner, inspelad under två utsålda kvällar på Fox Theatre i Atlanta, där hon avslutade The Comeback Tour, kom till Hulu den 11 oktober 2024. Den handlar om pressen i att vara familjens huvudsakliga försörjare, livet som golfänka, ett bröllop som sprängde budgeten och svärföräldrarna. Mannen i centrum för föreställningen är Jeff Daniels, en konsult med samma namn som skådespelaren, som hon träffade på en gaybar i New York. De gifte sig borgerligt den 21 december 2020 och firade igen den 24 juni 2022 på Villa Medicea di Lilliano i Toscana.

Skämten om att vara golfänka fick en uppföljare som ingen hade planerat. Den 27 september 2025 var McMahan konferencier vid första tee på Bethpage Black på Long Island. Hon hade anlitats för att få hemmapubliken i stämning inför starten klockan 7.10 den andra dagen av Ryder Cup. På video syntes hon skandera en grov ramsa mot Rory McIlroy i mikrofonen. PGA of America uppgav att hon hade bett McIlroy och Ryder Cup Europe om ursäkt och lämnat uppdraget vid första tee. Europa vann till slut med 15–13, och McIlroy beskrev publikens uppträdande den veckan som oacceptabelt och kränkande.

Hennes egen version var mer komplicerad än rubrikerna. Hon skrev att hon inte hade startat ramsan men djupt ångrade att hon ”svarade publiken”, och beskrev hur skulden hamnade på henne som ”lite häxprocessliknande”, med tanke på hur tusentals åskådare betedde sig. Den obekväma sanningen ligger någonstans mellan de två tolkningarna. Reflexen att svara en publik är just den färdighet som gjorde att hon fick jobbet, men vid ett idrottsevenemang där det fanns barn på läktarna var det fel reflex. Händelsen satte också den persona hon hade byggt upp under ett decennium på prov: kvinnan som säger det osägbara, inför en publik som aldrig hade gått med på den överenskommelsen.

Mellan turnéerna har hon skapat sig en tv-närvaro i utkanten av bästa sändningstid: framträdanden i Is It Cake? och The Great American Baking Show: Celebrity Edition, en seger i första rundan av Celebrity Jeopardy! mot Cynthia Nixon och Cedric the Entertainer samt uppdrag som röda mattan-programledare för E!:s Live from the Red Carpet på Emmygalan, Grammygalan och Oscarsgalan. En manusbaserad komedi om hennes familj, som hon skrev och producerade för NBC 2022, har inte nått tv-skärmen. Det är en av anledningarna till att hon fortsätter att ge ut sin standup genom det egna bolaget Absolutely Not Productions.

Hennes tredje special, By a Thread, har premiär på Hulu den 16 oktober 2026. Den spelades in under två utsålda kvällar på Bijou Theatre i Knoxville, Tennessee, i slutet av The Bamboozled Tour, hennes tredje nationella turné. I föreställningen tar hon sig an det som Deadline sammanfattade som att bli avbokad av golfen, makens njursten och att göra om halsen två gånger. Zaborowski regisserar även den här gången. Deadline påpekade också att McMahan är en av få komiker som har fått ut var och en av sina tre första specialer på en premiumstreamingtjänst – alla egenproducerade.

Ett turnéstopp på Venetian i Las Vegas den 10 oktober infaller sex dagar före specialens premiär, och i maj 2027 ger hon sig åter ut till sjöss med Absolutely Knot!, sin andra komedikryssning, ombord på Norwegian Jewel. Formeln är densamma som på Instagram Stories: vad som än gick snett i år blir nästa års entimmesföreställning.

Taggar: skådespelare, komiker, Absolutely Not, Breadwinner, By a Thread, Heather McMahan

Relaterade personer

Relaterade personer

Diskussion