Presley Gerber, modellen som valde att visa sin kamp öppet

Under större delen av sitt liv blev Presley Gerber bedömd av främlingar innan han knappt hade hunnit säga något. Efternamnet kom först, sedan ansiktet och därefter domen: ännu ett kändisbarn som fått en catwalk till skänks genom sina föräldrar. Det han gjorde med uppmärksamheten under sina sista år gick på tvärs mot allt familjen hade byggt upp. Hans föräldrar hade värnat sitt privatliv i årtionden, medan han valde att inför kameran, med egna ord och för alla som råkade scrolla förbi, berätta om sin depression, sina mediciner och sina återfall. Det valet är den del av hans historia som kommer att leva kvar längre än reklamkampanjerna.

Han var det första barnet och den ende sonen till supermodellen Cindy Crawford och affärsmannen Rande Gerber, nattklubbsentreprenören som senare var med och grundade tequilamärket Casamigos tillsammans med George Clooney. Han föddes hemma i Brentwood, på västra sidan av Los Angeles, och till och med hans namn hade en historia bakom sig. Under en middag med skivproducenten David Foster, som då var gift med Linda Thompson, Elvis Presleys tidigare flickvän, frågade Foster vem som över huvud taget skulle kunna följa efter Presley. Namnet blev kvar. Han växte upp i Malibu med sin yngre syster Kaia och föräldrar som höll båda barnen borta från intervjuer så länge de kunde.

Den ordningen blev inte långvarig. Gerber skrev kontrakt med IMG Models som 15-åring och debuterade på catwalken för Moschino som 16-åring, medan han fortfarande gick på Malibu High School. Han tog examen 2017. Efter bara några säsonger hade han gått visningar för Burberry, Dolce & Gabbana och Bottega Veneta, liksom för Tommy Hilfiger och Ralph Lauren. Sedan följde kampanjer för Celine och Omega, och för Calvin Klein, där han 2018 delade bild med sin syster. Läsarna på Models.com röstade fram honom till årets genombrott bland manliga modeller 2017. Året innan hade sajten nominerat honom i kategorin kändisar som modeller, och 2018 nominerades han på nytt till årets manliga modell.

Det mest synliga jobbet under den perioden vävde samman hans mammas karriär med hans egen. Inför Super Bowl 2018 tog Pepsi tillbaka Crawford för att spela in en ny version av reklamfilmen hon gjort för märket 1992, och den här gången stod hennes son vid hennes sida. ”Vi är en väldigt sammansvetsad familj, så det kändes ungefär som att gå till jobbet med en av sina vänner”, berättade han för People. Året innan hade han medverkat i musikvideon till Madison Beers Dead. Senare kom en lättsammare merit: 2024 spelade han och hans pappa kändispickleball mot programledaren Jason Kennedy i ett avsnitt av serien The Wager.

Det offentliga registret fylldes också av betydligt tyngre noteringar. I januari 2019 åtalades han för rattfylleri. Senare dömdes han till tre års skyddstillsyn, ett program för personer som kört alkoholpåverkade och två dagars samhällstjänst. I början av 2020 tatuerade han in ordet ”misunderstood” under ögat, och internet gjorde det till ett skämt. Han bemötte hånet på Instagram och jämförde det vid ett tillfälle med transfobi. Sommaren 2021 var tatueringen borta.

Den förenklade bilden av Presley Gerber, som i åratal upprepades i kommentarsfält och skvallerspalter, var den varnande berättelsen om ett privilegierat kändisbarn: en ung man som fått allt serverat och fortsatte att slösa bort det. Den bilden utelämnade två obekväma fakta. En bransch som skriver kontrakt med en femtonåring till stor del på grund av hans efternamn har ett visst ansvar för vad berömmelsen gör med honom, och samma publik som belönade efternamnet straffade varje snedsteg han tog under det. Tatueringen som hånades som fåfänga framstår i efterhand snarare som en bildtext han skrev åt sig själv. Hans öppenhet förtjänar också att granskas. Att dela detaljer om receptbelagda läkemedel, abstinens och alternativa behandlingar med en stor följarskara innebar en risk i sig, och en del av det han berättade – däribland en video från mars 2026 där han förberedde sig för en ibogainbehandling i Cancún – låg långt utanför den medicinska samsynen. Hans ärlighet var verklig, men den var också en ung mans offentliga experimenterande utan skyddsnät.

Han uttryckte sig rakt på sak. 2023 berättade han i podden Studio 22 att han hade kämpat med ”psykisk ohälsa, depression och en del annat som följer med det”, och att ”om jag hjälper en person eller hundra personer att ta sig ur den plats där jag själv befann mig vid ett tillfälle i livet, så är det allt jag behöver göra”. Han nämnde möjligheten att starta en klädkollektion med fokus på psykisk hälsa och drog i gång Instagram-serien ”Mental Health Mondays”, där han gick igenom sin egen historia med följarna: sin första psykiater vid ungefär 13 års ålder, Prozac mot ångest och panikattacker när han var 14, Xanax som 16-åring, sin första vistelse på rehab vid 18 eller 19 års ålder och en lång rad mediciner som han så småningom kom att misstro.

I juni 2026 framträdde han tillsammans med sina föräldrar på ett evenemang om psykisk hälsa i Malibu, hans sista offentliga framträdande. Han berättade om en vändpunkt vid 23 års ålder och om pressen i att växa upp under ständig bevakning, och sa att öppenheten hade fått honom att känna sig friare. I en intervju i septembernumret av American Vogue beskrev Kaia Gerber vad ett beroende gör med en familj. ”När något sådant händer i en familj jämnar det liksom ut alla”, sa hon och kallade sin bror ”en helt enastående lärare” som hade bestämt sig för att vara ”väldigt mänsklig inför alla”.

Gerber dog den 20 september 2026 på Resolutions Living, ett boende för personer som lever nyktra, i Santa Monica, en dag efter att han kom dit. Han blev 27 år. Polisen i Santa Monica uppgav att dödsfallet utreddes som en misstänkt överdos och att det inte fanns några tecken på brott. Rättsläkaren i Los Angeles County avvaktade med att fastställa dödsorsak och dödssätt i väntan på ytterligare tester. Familjen bad genom en talesperson om att få vara i fred. Några veckor senare sa George Clooney, hans fars affärspartner, att han ännu inte var redo att prata om det.

Det som finns kvar är mindre än en karriär och svårare att avfärda. Kampanjerna kommer att åldras, som alla kampanjer gör. Inspelningarna där han själv, utan försköningar, förklarar hur en ung man med alla tänkbara fördelar ändå kan hamna på rehab igen kommer att fortsätta nå de människor han sa att han gjorde dem för.

Taggar: mode, Kaia Gerber, Cindy Crawford, modeller, Calvin Klein, Presley Gerber

Utvalda nyheter — Presley Gerber

Konst

Presley Gerber, Cindy Crawfords son, död vid 27: berömmelsen gav honom synlighet, inte skydd

Relaterade personer

Kaia Gerber

Cindy Crawford

Kate Moss

Gigi Hadid