Bret Easton Ellis och romanen som ingen ville ge ut men alla ville läsa

Frågan som följt Bret Easton Ellis under större delen av hans karriär handlar inte om vad Patrick Bateman betyder — det handlar om vad det säger om Ellis att han skapade honom. American Psycho, som Simon & Schuster skickade tillbaka veckor före publicering 1990, som kvinnoorganisationer petitionerade för att förbjuda, och som slutligen publicerades 1991 genom Knopfs Vintage-imprint, undervisas nu på universiteten, spelas på Almeida Theatre i London och är på väg att göras om av Luca Guadagnino med ett manus av Scott Z. Burns. Ellis insisterade i trettio år på att Bateman inte var baserad på hans far — han var baserad på Ellis själv. Det litterära etablissemanget förlät honom aldrig riktigt för den distinktionen.

Han växte upp i Sherman Oaks i San Fernando Valley, en förort till Los Angeles där privilegium och tristess delade tak. Hans föräldrar skilde sig när han var arton år. Fadern, en fastighetsutvecklare med svårt temperament, var det uppenbara svaret på frågan om Patrick Batemans ursprung. Ellis avvisade det svaret. Han sökte till Bennington College i Vermont med avsikt att studera musik, och upptäckte sedan att han kunde skriva. Bland hans kurskamrater fanns Donna Tartt och Jonathan Lethem. Vid tjugoen år, fortfarande inskriven, publicerade han Less Than Zero.

Romanen var ett porträtt av rika, tomma unga människor i Los Angeles — kokainfester, frånvarande föräldrar, nihilism som klimatbetingelse. Den sålde omedelbart och gjorde Ellis till talesperson för en generation som föredrog att kalla sig förlorad. Han grupperades tillsammans med Jay McInerney och Tama Janowitz under etiketten Literary Brat Pack. The Rules of Attraction kom 1987 — en campusroman med ett blankt kapitel och en sektion på franska.

Sedan kom American Psycho. Protesterna började innan boken existerade. Simon & Schuster betalade förskottet och skickade tillbaka manuskriptet veckor före publicering. Det som nådde bokhandlarna 1991 var en roman berättad i första person av en Wall Street-bankir som beskrev sin designergarderob och sina mord med identisk neutral affekt.

Det bör sägas rakt ut: American Psycho är en av de få romanerna i modern amerikansk litteraturhistoria som etablissemanget försökte undertrycka och till slut kanoniserade — ofta utan att erkänna motsägelsen. Ellis blev den person från vilken boken förmodades emanera. Han tillbringade år med att bestrida det: karaktären kom inte från hans far, den kom från honom själv.

Glamorama (1998) var roligare och mer bisarr — en satir över celebritetskulturen som gled in i en terrorismthriller. Lunar Park (2005) placerade en karaktär vid namn Bret Easton Ellis i centrum av en skräckroman där han hemsöks av Patrick Batemans ande. Den vann International Horror Guild Award. Cama imperial (2010) återvände till Los Angeles från Less Than Zero och fann alla förminskade, mer korrumperade, äldre. Sedan tystnad i tretton år.

Podden kom före nästa roman. Ellis lanserade sitt program 2013 och flyttade det till Patreon 2018. White (2019) framkallade exakt den typ av reaktion som American Psycho framkallade trettio år tidigare.

The Shards kom 2023, hans första roman på tretton år. Den började som ett serialiserat ljudboksformat för Patreon-prenumeranter och publicerades som fullständig roman i januari. Förlagd till Los Angeles 1981, följer den en fiktionaliserad version av sjuttonårige Ellis. Mottagandet var det bästa Ellis upplevt på decennier. Ryan Murphy signerade för att anpassa den för FX, med Igby Rigney som unge Ellis. Serien premiärvisas i augusti 2026.

Guadagninos remake av American Psycho befinner sig under tiden i castingfasen. Ellis själv förbereder Relapse, en originell skräckthriller som han skrivit och regisserar. Vid sextiotvå år håller romanförfattaren på att upptäcka att regi kan vara den enda versionen av berättelsen han ännu inte berättat.

Taggar: Luca Guadagnino, ryan murphy