Bernard Cornwell, romanförfattaren vars saxiska sagor erövrade fem tv-säsonger

Bernard Cornwell

Photo: SarahSierszyn from Chatham, MA, USA / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Född	23 februari 1944 London, England
Yrke	Romanförfattare
Priser	OBE · Doctor of Letters, Emerson College, Boston (heders) · Doctor of Letters, University of Hartford (heders) · Doctor of Letters, University of Winchester (heders) · Doctor of Letters, Northumbria University (heders)

Den invandringstjänsteman som nekade Bernard Cornwells ansökan om arbetstillstånd har ingen aning om vad han satte igång. Romanförfattaren hade flyttat till New Jersey i slutet av 1970-talet för att vara med sin amerikanska fru Judy — en resebyrå från USA som han träffat när han arbetade som chef för aktuella samhällsprogram på BBC i Belfast — och fann sig själv juridiskt förbjuden från all konventionell anställning. Att skriva romaner krävde inget amerikanskt arbetstillstånd. Så han skrev om en brittisk soldat i Napoleonkrigen, gav honom namnet Richard Sharpe, och avslutade manuskriptet i en hyrd lägenhet. Sharpe’s Eagle publicerades 1981. Avslaget kom aldrig.

Han hade, bör det sägas, inte uppfostrats för ett liv som berättare. Född i London till en ogift officer i Women’s Auxiliary Air Force och en kanadensisk flygare som aldrig skulle träffa sin son, bortadopterades han vid födseln och växte upp hos familjen Wiggins i Thundersley, Essex — medlemmar av Peculiar People, en strikt pacifistisk sekt som förbjöd lättsinne, fördömde medicin och såg på läsning för nöjes skull som en misstänksam aktivitet. Att pojken som växte upp utan nöje skulle bli en av de mest underhållande romanförfattarna på engelska språket är den centrala ironin i Bernard Cornwells liv. Han har omfamnat den med stor förtjusning.

Efter Essex asketism arbetade han som lärare, tillbringade sedan nästan ett decennium på BBC, och drev så småningom aktuella samhällsprogram för Nordirland. När han följde Judy till USA och green card-ansökan misslyckades, hade han ett problem och, som det visade sig, en lösning. Han bytte efternamn genom namnändring från Wiggins till Cornwell — hans biologiska mors flicknamn — och skrev den första Sharpe-romanen på ungefär tre månader. Mannen som gjorde om sitt namn gjorde också om sina omständigheter genom samma viljeakt.

Sharpe-serien växte till ett 27-romansimperium som spänner över Napoleonkrigen — Indien, Portugal, Spanien, Frankrike och slutligen Waterloo. Böckerna följer Richard Sharpe från en menig soldats slagsmål i en gränd i Calcutta till leran och kanonröken i Belgien. De är konstruerade för momentum, byggda på verifierad historisk fakta och utförda med den typ av taktisk precision som kommer från en författare som läser stridsrapporter som andra läser skvaller. När ITV anpassade serien för TV 1993, gavs Sharpe till Sean Bean efter att Paul McGann brutit benet under den första inspelningen. Bean spelade rollen i sexton produktioner under femton år, och Cornwell dedicerade senare en Sharpe-roman till honom.

The Saxon Stories — tretton romaner publicerade mellan 2004 och 2020 — gav Cornwell ett andra imperium. Utspelade i nionde och tionde århundradets England under danska invasioner följer de Uhtred av Bebbanburg, en saxisk krigare uppväxt av vikingar, genom den långsamma formandet av den engelska nationen under kung Alfred. The Last Kingdom anpassades av BBC och senare Netflix, och körde i fem säsonger från 2015 till 2022 innan den avslutades med 2023 års Netflix-film Seven Kings Must Die. Samma år blev Warlord Chronicles — Cornwells arthurianska trilogi som omtolkar kung Arthurs tid som ett femte århundradets postromerska Storbritannien — The Winter King på MGM+ och ITVX. Tre serier, tre skärmadaptioner, och en Sean Bean-karriär som författaren inte riktigt kan ta åt sig äran för men har tjänat på.

Den kritiska invändningen mot Cornwell har alltid framförts tyst, eftersom läsarna gör motargumentet högljutt: han skriver genreprosa, pålitligt, med betydande hantverk men utan den sociala ambition som litterära priser belönar. Romanerna söker inte psykologiskt djup som oroar. Striderna är detaljerade; prosan tjänar narrativet snarare än att annonsera sig själv. Kvinnorna i de tidiga Sharpe-böckerna är varelser av en särskild manlig äventyrstradition — något senare romaner hanterar med mer komplexitet utan att helt pensionera traditionen. Vad detta resulterar i i praktiken är mer än trettio miljoner sålda exemplar och en nära total frånvaro från prisshortlistor. Han har, utifrån tillgängliga bevis, inte hållits vaken av detta.

Hans erkännanden är tystare. Order of the British Empire, tilldelad i 2006 års Birthday Honours för tjänster till litteratur och TV-produktion. Hedersdoktorat från Emerson College, University of Winchester och Northumbria University. Den varaktiga kommersiella närvaron av hans verk — upprätthållen av en läsekrets som behandlar nya Sharpe-tillkännagivanden som andra publiker behandlar säsongsförnyelser — är en form av erkännande som priskommittéer inte kan tillverka.

Under 2024, för första gången sedan 1981, publicerade Cornwell inget. Han postade en ursäktande notis på sin webbplats där han förklarade att ett manuskript måste omarbetas grundligt, och gjorde torra löften att undvika krävande teaterroller och tandläkare tills det var klart. I oktober 2025, vid åttioett års ålder, levererade han Sharpe’s Storm — utspelad i Pyrenéerna vintern 1813, med Sharpe belastad med en konteramiral som han fått order att hålla vid liv medan Wellington driver in i södra Frankrike. Cornwell har sagt att det här kan vara den sista Sharpe-romanen, samtidigt som han lämnar dörren exakt på glänt. Han har två ytterligare böcker i åtanke. Mannen som började skriva för att han inte hade något annat lagligt alternativ har, vid åttiotvå års ålder, ännu inte hittat ett bättre.