Lawrence Kasdan, manusförfattaren som lärde sig regissera så att ingen mer skulle skriva om hans repliker

Lawrence Kasdans filmografi är egentligen två filmografier som drar i varandra. Det finns manusförfattaren, han som gav George Lucas och Steven Spielberg några av de mest citerade replikerna i deras respektive universum och sedan klev åt sidan när det andra av dem bad honom göra det igen. Och det finns regissören, mindre och envisare, som filmade sina egna manus eftersom han tidigt bestämde sig för att han inte stod ut med att se någon annan parafrasera hans dialog. De båda lägger en hel karriär på att dra åt motsatta håll, och vem av dem som får sista ordet är den del av berättelsen som fortfarande står öppen.

Han växte upp i Morgantown i West Virginia, andre son till en judisk varuhusanställd som hade flyttat familjen från Miami när Larry ännu var spädbarn. Han for till University of Michigan för att läsa engelska, stannade kvar för en master i pedagogik och upptäckte på vägen att han hellre skrev filmer än lärde ut dem. Omvägen via reklam, fem år som copy på byrån W.B. Doner i Detroit och senare i Los Angeles, är verkstaden där manusskrivandet fick sin kontorsmotor och förklarar den klassiska säkerhet i att bygga spänning som aldrig riktigt lämnat hans prosa.

Spielberg läste en tidig version av Continental Divide och anlitade honom till Jakten på den försvunna skatten; Lucas bad honom, dagar efter att Leigh Brackett lämnat in en slutversion av Rymdimperiet slår tillbaka och dött i cancer, att slutföra arbetet. När de två filmerna gick på bio filmade Kasdan redan sin egen, Body Heat, en medveten och nästan arkeologisk hyllning till Kvinna utan samvete, förflyttad till en klibbig Floridasommar med en då okänd Kathleen Turner. Färden från anonym Detroit-copy till manusförfattare och regissör inom ett enda kalenderår är fortfarande en av den moderna Hollywoodålderns märkligaste accelerationer.

Det som följde är den period som den kanoniserade Kasdan-läsningen frusit ned till fyra titlar. The Big Chill, generationsporträttet av baby-boomarna som blev mall för varje senare film om återförening. Silverado, den klassiska western han envisades med att göra med brodern Mark Kasdan när genren var i praktiken stängd. The Accidental Tourist, den dämpade Anne Tyler-adaptionen som drog in fyra Oscarsnomineringar, däribland Bästa film. Grand Canyon, det Los Angeles-mosaik han skrev med sin fru Meg, som gav honom hans andra nominering för originalmanus. Han var då en regissör som ett studior kunde anförtro vuxenberättelser med vuxenbudget, och en manusförfattare som kunde ge ett stjärnvehikel pulsen av ett dubbelprogram från fyrtiotalet.

Det ryktet har stått emot ojämnt sedan dess. Wyatt Earp, den tre timmar långa Kevin Costner-western som kom 1994, anlände ett halvår efter att Tombstone redan ätit upp publiken, och jämförelsen har aldrig varit honom snäll. Solo: A Star Wars Story, som han skrev med sonen Jonathan 2018, var den franchisedel som Disney behövde skulle gå, och precis den som inte gjorde det; Kasdan sa efteråt att Lucasfilm hade pajat det och drog sig i hög grad ut ur sagan. Brottet är detsamma i bägge fallen. Han är en författare som vägrar låta andra regissera det han skriver, med mycket få undantag, och en bransch som gång på gång velat skilja hans manus från hans känslighet. Lådan med ofilmade Kasdan-projekt är ovanligt djup för en författare av hans rang, och beslutet att lämna dem där är lika redaktionellt som kommersiellt.

Den här veckan står han bakom kameran för första gången på flera år. Marty, Life Is Short, dokumentärfilmen om komikern Martin Short som har premiär på Netflix i dag, har av Kasdan filmats och klippts nästan som ett tidningsporträtt: vänåtkomst, decennier av arkiv och en utdragen diskussion om vad det kostar att leva på att vara rolig. Nästa vecka släpper Criterion hans 4K-restaurering av Body Heat, övervakad av hans mångåriga klippare Carol Littleton och personligen godkänd av honom, som anländer som en ofrivillig retrospektiv. Och i december förra året tog University of Michigan, hans alma mater, emot de mer än hundrafemtio lådorna med hans arkiv, däribland ljudbanden från de ursprungliga storymötena om Raiders med Spielberg och Lucas, som ska vara genomgångna till slutet av detta år.

Hans fru Meg Kasdan, som han gifte sig med medan båda fortfarande höll till i Ann Arbor, har skrivit flera av hans filmer tillsammans med honom och är fortfarande hans tätaste medarbetare. Sönerna Jake och Jonathan driver redan egna studiokarriärer (Jake med Jumanji-serien, Jonathan som medförfattare till Solo), vilket förvandlar ett familjebord till ett pågående seminarium om hur en Kasdan-film borde se ut på 2000-talet.

Vad nästa blir vet uppenbarligen ingen utanför den konversationen. Arkivet flyttar hem till Ann Arbor, dokumentären ligger på Netflix, den tidiga debuten ser åter ut som den gjorde första gången. Karriären är inte avslutad, men för första gången på mycket länge läses den i ett enda sammanhang.