Helen Mirren och rollen hon alltid vägrat att spela

Helen Mirren

Photo: Harald Krichel / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Född	26 juli 1945 Hammersmith, London, England
Yrke	Skådespelerska
Känd för	Monsters University, Barbie, Fast & Furious 8
Priser	Oscar · Tony · Emmy · BAFTA · Cannes Film Festival Best Actress · Golden Globe

Den bild av Helen Mirren som kulturen har etablerat är specifik: auktoritativ, samlad, den pålitliga förkroppsligandet av en viss sorts brittisk institutionell tyngd. Hon har förtjänat det ärligt, under ett halvt sekel av arbete. Hon har också under större delen av den tiden gjort något som den etablerade bilden inte riktigt tar hänsyn till – spelat personer som är farliga, komprometterade eller verkar i ytterkanten av respektabelt beteende. Vid 81, mitt i sin mest öppet sinistera period av skärmarbete, är gapet mellan porträttet och personen större än någonsin.

Hon föddes som Iljena Lydia Mironoff (Ilyena Lydia Mironoff) den 26 juli 1945 i Hammersmith, London. Hennes far, Vasilij Petrovitj Mironov (Vasily Petrovich Mironov), hade varit en rysk adelsman som kom till England efter revolutionen och angliserade familjenamnet till Basil Mirren. Hennes mor, Kathleen Rogers, var engelska. Kombinationen – rysk härstamning, engelsk barndom i Leigh-on-Sea, Essex, en familj som rört sig mellan världar – gav henne en instinktiv relation till kanterna av varje kategori hon placerades i. Hon hittade National Youth Theatre vid 18, gick med i Royal Shakespeare Company 1965 och gjorde sin scendebut på Old Vic som Cleopatra. Grunden var klassisk och grundlig, och den gav henne den tekniska bredden att spela nästan vad som helst.

Hennes första viktiga filmroller kom i slutet av 1970-talet och början av 1980-talet, och de var inte milda. The Long Good Friday (1980), mot Bob Hoskins, placerade henne i Londons undre värld med en fattning som aldrig riktigt dolde vad det kostade. Cal (1984), utspelad under Nordirlandskonflikten, gav henne priset för bästa kvinnliga skådespelare i Cannes. Peter Greenaways The Cook, the Thief, His Wife and Her Lover (1989) var så aggressivt stiliserad och politiskt provocerande att den utlöste censurdebatter i flera länder.

Dessa val förutspådde inte en karriär definierad av värdighet. Det som faktiskt byggde hennes internationella rykte var television. Prime Suspect (ITV, 1991–2006) sträckte sig över sju säsonger och etablerade Detective Chief Inspector Jane Tennison som en av de mest betydelsefulla karaktärerna i brittisk skärmhistoria. Tennison var inte designad för att vara omtyckt: driven, ofta självdestruktiv, verksam i en institution byggd för att motstå henne, och rätt på sätt som inte gjorde henne lättare att ha omkring sig. Mirren spelade henne under femton år utan att mjuka upp en enda kant. Prestationen gav flera BAFTA- och Emmy-priser och ritade om vad publiken och beställarna förstod som möjligt för kvinnor i kriminaldramatik.

Hennes filmarbete under samma period fortsatte att byggas. The Madness of King George (1994) gav henne en första Oscarsnominering; Gosford Park (2001), Robert Altmans klassystemdissektion, gav en andra. The Queen (2006) – Stephen Frears skildring av veckan efter prinsessan Dianas död, med Mirren som Elizabeth II – gav Oscarn. Den gav också det kulturella ögonblick som fixerade bilden: kunglig, reserverad, ansiktet för en institution. Oscarn hon vann för den blev det faktum som föregick varje efterföljande omnämnande av hennes namn.

Det finns en version av denna historia där Oscarn avgjorde saken – där branschens dom förkalkades till en särskild typ av rollbesättning, och hon accepterade den. Den versionen är inte helt felaktig. Decenniet efter The Queen inkluderade RED-franchisen, Fast & Furious-filmerna, studiobilder där hennes närvaro i efterhand legitimerade produktioner som till stor del var likgiltiga inför den kvalitet hon förde med sig. Hon har varit direkt om detta: hon fann actionfilmerna underhållande, hon ville arbeta, och hon hade inget intresse av att skydda prestigevarianten av sig själv från utspädning. Kritiken att hennes val efter Oscarn låg under hennes förmåga är också, i grunden, en kritik av vem som får bestämma vad den förmågan är till för.

2015 vann hon Tony Award för The Audience, Peter Morgans pjäs där hon spelade Elizabeth II för vad som nu var tredje gången över scen och skärm – en slump i rollbesättningen som utifrån kan ha förstärkt idén om en fixerad identitet. Vad som var mindre synligt var vad som omgav den: Eye in the Sky (2015), en moraliskt rigorös militärisk thriller; Woman in Gold (2015), ett juridiskt restitutiondrama om ett konstrovningsfall som spårade direkt till hennes familjebakgrund i europeisk fördrivning; offentliga uttalanden om löneskillnader i branschen, specifikt om upptäckten av gapet mellan hennes arvoden och hennes manliga motsvarigheter. Hon utsågs till Dame Commander of the British Empire 2003. Hon mottog Cecil B. DeMille Award från Golden Globes i januari 2026.

Den nuvarande arbetsperioden är den mest intressanta sedan Tennison-åren. 1923, Taylor Sheridans Paramount+-western där hon spelade frontier-matriarken Cara Dutton mot Harrison Ford, gick i två säsonger och gav henne en karaktär byggd kring uthållighet snarare än auktoritet. MobLand, Guy Ritchies kriminaldrama, har gett henne Maeve Harrigan: hon har beskrivit karaktären som ”giftig, mycket manipulativ, mycket ambitiös, troligen psykotisk.” Säsong två av MobLand börjar på Paramount+ denna månad. A Talent for Murder, regisserad av Anton Corbijn, kastar henne som Patricia Highsmith i en psykologisk thriller där en ung man reser till Schweiz för att be författaren till Tom Ripley-romanerna om hjälp att utforma det perfekta brottet. Rollen kombinerar den formella intelligensen och kontrollerade mörkret i Highsmiths eget rykte med den gren av hennes karriär som alltid varit mer intresserad av skräck än av dekorum.

Hon har varit gift med regissören Taylor Hackford – de träffades på inspelningen av White Nights 1984 och gifte sig 1997 – i nästan tre decennier. A Talent for Murder har biopremiär i USA den 23 oktober.