Inledning: Tystnaden i huset på Second Street
Morgonen den 4 augusti 1892 grydde tung och kvävande varm över Fall River, Massachusetts, en livlig textilbruksstad som kämpade med de sociala omvälvningarna under den förgyllda tidsåldern. Inne i det blygsamma, låsta hemmet på Second Street 92, ett hus som påfallande saknade de moderna bekvämligheter dess ägare lätt hade haft råd med, rådde en spänd tystnad. Detta var hemmet för Andrew Jackson Borden, en av stadens rikaste och mest notoriskt sparsamma män. Ungefär klockan 11:10 bröts den tryckande tystnaden av ett enda, panikslaget rop som skulle eka genom den amerikanska kriminalhistorien. ”Maggie, kom ner!” ropade den 32-åriga Lizzie Borden till familjens irländska piga, Bridget Sullivan. ”Kom ner fort; far är död; någon kom in och dödade honom”.
Bridget, som familjen kallade ”Maggie”, rusade nerför trappan till en scen av ofattbar fasa. Andrew Borden låg hopsjunken på soffan i vardagsrummet, hans ansikte en blodig ruin, sönderhugget nästan till oigenkännlighet av minst tio hugg från ett yxliknande vapen. Rummet i sig visade dock inga tecken på kamp; han hade blivit attackerad i sömnen. Mardrömmen fördjupades kort därefter när en granne, som letade efter ett lakan för att täcka kroppen, gick upp på övervåningen och gjorde en ännu mer makaber upptäckt. I gästrummet låg kroppen av Abby Durfee Gray Borden, Lizzies styvmor. Hon hade varit död i minst en och en halv timme, hennes 95 kilo tunga kropp låg med ansiktet nedåt i en pöl av blod, hennes huvud brutalt lemlästat av 18 eller 19 vilda hugg.
I centrum för denna malström stod Lizzie Borden: en pryd, respektabel, ogift kvinna på 32 år, känd i hela Fall River som en hängiven söndagsskollärare och en engagerad medlem i Kvinnornas Kristna Nykterhetsförbund. Den omedelbara efterdyningen av upptäckterna kastade henne in i det nationella rampljuset och ställde en fråga som förfärade och fascinerade allmänheten i lika hög grad: Kunde detta föredöme för viktoriansk kvinnlighet vara ansvarig för ett av de mest brutala och djärva dubbelmord som landet någonsin hade sett?.
En förmögenhet i en sparsam bur: Familjen Bordens värld
Hushållet Borden var en tryckkokare av agg, social ambition och kvävande sparsamhet, vilket återspeglade de djupt rotade klass- och kulturångesterna i tiden. Familjens interna konflikter var inte bara familjegräl; de var en manifestation av de bredare spänningar som grep ett snabbt industrialiserande Amerika, där gamla protestantiska Yankee-familjer kände sin status hotad av ett föränderligt socialt landskap. Fall River var en välmående industristad, men en som var skarpt segregerad mellan de infödda New England-yankees och de nya invandrararbetarna som arbetade i bomullsspinnerierna. Lizzies djupt rotade frustrationer drevs av hennes fars vägran att använda sin betydande rikedom för att isolera familjen från en värld han inte längre dominerade, vilket gjorde morden till en potentiell, om än fasansfull, handling för social uppstigning.
Patriarken – En studie i motsägelser
Andrew Jackson Borden var en man med betydande rikedom och anseende i Fall River. Som ättling till en inflytelserik lokal familj hade han byggt upp en förmögenhet värderad till mellan 300 000 och 500 000 dollar – motsvarande över 10 miljoner dollar idag – genom skarpsinniga investeringar i textilfabriker, fastigheter och bankverksamhet. Han var bankdirektör och satt i styrelserna för flera andra finansiella institutioner och företag. Hans framgång var ett bevis på hans affärssinne, även om han också sågs som en dyster, hänsynslös finansiär som hade skaffat sig många fiender.
Ändå var Andrew legendariskt ”snål”. Han valde att bo i ett blygsamt hus på den omoderna Second Street, ett område som alltmer befolkades av de katolska invandrarna som arbetade i stadens fabriker. Detta var en källa till djup förlägenhet för Lizzie, som längtade efter att bo bland stadens elit i det lummiga, finare området känt som ”The Hill”. Mest irriterande av allt var att Andrew vägrade att installera moderna bekvämligheter som inomhus-VVS eller elektricitet, teknologier som var vanliga i de rikas hem på den tiden. Familjen Bordens hem, en symbol för deras sociala ställning, var istället en bur av föråldrad åtstramning.
Döttrarna – Ungmöer i väntan
Vid 32 respektive 41 års ålder var Lizzie och hennes äldre syster Emma ogifta och bodde hemma, ett vanligt arrangemang för kvinnor i deras klass men ett som sannolikt skapade en unik sorts frustration. Utåt sett var Lizzie ett föredöme för viktoriansk anständighet. Hon var en aktiv medlem i Central Congregational Church, undervisade i söndagsskola för barn till nyligen invandrade och deltog i ett flertal välgörenhetsorganisationer, inklusive Kvinnornas Kristna Nykterhetsförbund och Christian Endeavor Society. Hennes samhällsengagemang var sådant att hon redan vid 20 års ålder utsågs till styrelsen för Fall River Hospital.
Emma, däremot, var tystare och passade in i stereotypen av en tillbakadragen ungmö. På sin dödsbädd hade hennes mor fått henne att lova att alltid ta hand om ”lilla Lizzie”, en roll som Emma verkade ha uppfyllt plikttroget i årtionden.
Styvmodern – En ovälkommen närvaro
Familjedynamiken komplicerades ytterligare av närvaron av Abby Borden. Andrew gifte sig med henne tre år efter sin första frus, Sarahs, död, när Lizzie bara var ett litet barn. Förhållandet mellan Lizzie och hennes styvmor var, enligt alla vittnesmål, kallt och ansträngt. Lizzie trodde att Abby, dotter till en gatuförsäljare, hade gift sig med hennes far enbart för hans rikedom och sociala status. Hon hänvisade spetsigt till henne som ”fru Borden” och rättade alla som kallade Abby hennes mor, en detalj som polisen noterade med intresse efter morden. Familjen var så splittrad att systrarna sällan åt måltider med sina föräldrar.
Kokpunkten – Pengar och agg
Spänningarna i hemmet kretsade ofta kring pengar. År 1887 överlät Andrew en hyresfastighet till Abbys syster, vilket gjorde hans döttrar arga. Som svar krävde och fick Lizzie och Emma det hus de hade bott i före 1871, vilket de köpte av sin far för en symbolisk dollar. Bara några veckor före morden, i en märklig transaktion, sålde de tillbaka denna fastighet till honom för 5 000 dollar. En annan händelse, symbolisk för Andrews förakt för Lizzies känslor, inträffade när han halshögg duvor i ladan med en yxa. Lizzie hade nyligen byggt ett duvslag för fåglarna, och deras slakt var en källa till stor sorg.
Omen och gifter: Dagarna före yxan föll
Dagarna fram till morden var fyllda av illavarslande tecken och oroande händelser. Dessa händelser, sedda i följd, tyder på ett tydligt mönster av överlagt mord som antingen missades eller medvetet ignorerades under den efterföljande rättegången. Försöket att skaffa gift var inte en isolerad handling utan sannolikt den första etappen i en mordplan som, när den misslyckades, tvingade fram en övergång till en mycket mer brutal och våldsam metod.
Ett hushåll drabbat av sjukdom
I början av augusti drabbades hela hushållet Borden – Andrew, Abby och Bridget Sullivan – av en svår och våldsam magsjukdom, kännetecknad av ihållande kräkningar. Lizzie hävdade senare att hon bara känt sig lätt illamående. Abby blev så orolig att hon besökte familjeläkaren, dr S.W. Bowen, och uttryckte sin rädsla för att familjen hade blivit förgiftad. Andrew var inte en populär man, och hon oroade sig för att hans fiender var ute efter dem. Dr Bowen avfärdade dock hennes oro och tillskrev sjukdomen dåligt förvarat fårkött som hade ätits under flera dagar.
En olycksbådande konversation
På kvällen den 3 augusti, natten före morden, besökte Lizzie sin vän, Alice Russell. Under deras samtal talade Lizzie med en känsla av fasa och sa till Russell att hon kände ”att något hänger över mig”. Hon uttryckte rädsla för att en okänd fiende till hennes far skulle kunna försöka skada honom eller bränna ner huset, och angav hans ”ohövliga” natur som en anledning till hans impopularitet. Denna konversation kan tolkas som ett beräknat försök att plantera idén om ett yttre hot, en klassisk avledningsmanöver för att avleda framtida misstankar.
Försöket att köpa blåsyra
Den mest belastande händelsen inträffade tidigare samma dag. Lizzie Borden identifierades positivt av Eli Bence, en expedit på Smiths apotek, som att ha försökt köpa blåsyra för tio cent, även känd som vätecyanid, ett snabbverkande och dödligt gift. Hon hävdade att hon behövde ämnet för att rengöra en sälskinnskappa. Bence, som fann begäran misstänkt, vägrade att sälja det till henne utan recept. Denna incident, som direkt kopplar Lizzie till ett försök att skaffa gift bara 24 timmar innan hennes föräldrar mördades med ett helt annat vapen, tyder starkt på en beräknad plan. När plan A (gift) misslyckades, både för att familjen bara blev sjuk och för att hon inte kunde få tag på mer, tvingades mördaren att ta till plan B: yxan. Domstolens senare beslut att utesluta detta vittnesmål från rättegången var ett avgörande slag mot åklagarsidans förmåga att fastställa överlagt mord.
En och en halv timmes helvete: Rekonstruktion av morden
Händelserna den 4 augusti 1892 utspelade sig med en kuslig och metodisk tidslinje som gör teorin om en utomstående inkräktare nästan omöjlig. Den nittio minuter långa pausen mellan de två morden pekar överväldigande på en mördare som var bekväm och bekant med huset, dess invånare och deras rutiner – en insider.
Dagen började runt klockan 7:00 med en normal frukost för Andrew, Abby och John Morse, Andrews svåger som hade stannat över natten. Efter måltiden etablerade Morse sitt alibi genom att lämna huset ungefär klockan 8:48 för att besöka andra släktingar, med planer på att återvända till lunch. Andrew gav sig av på sina morgonärenden strax efter klockan 9:00 och lämnade bara Lizzie, Abby och pigan, Bridget Sullivan, i det låsta huset.
Någon gång runt klockan 9:30 gick Abby upp till gästrummet på andra våningen för att bädda sängen. Samtidigt gick Bridget ut på gården för att påbörja den timslånga uppgiften att tvätta fönstren på bottenvåningen. Det var under detta fönster, mellan 9:30 och 10:30, som Abby överfölls och mördades brutalt. Den rättsmedicinska undersökningen drog slutsatsen att hon först slogs i sidan av huvudet, vilket fick henne att falla med ansiktet nedåt, innan hennes mördare utdelade ytterligare 17 slag mot bakhuvudet.
Under den följande och en halv timmen låg Abby Bordens kropp oupptäckt medan hennes mördare stannade kvar i huset. Runt klockan 10:30 avslutade Bridget sina utomhussysslor och kom in och låste myggnätsdörren bakom sig. Minuter senare återvände Andrew Borden hem. När han fann dörren låst, knackade han för att komma in. När Bridget fumlande med det kärvande låset, vittnade hon om att hon hörde ett ”dämpat skratt” eller ”fniss” från toppen av trappan, vilket hon antog var Lizzie. Detta är ett av de mest belastande vittnesmålen i hela fallet; i det ögonblicket låg Abbys lik bara några meter bort, och hennes kropp skulle ha varit synlig för alla som stod på avsatsen på andra våningen.
Lizzie kom sedan ner och, runt klockan 10:40, talade med sin far. Hon sa till honom att Abby hade fått ett meddelande som kallade henne att besöka en sjuk vän och hade lämnat huset. Detta meddelande hittades aldrig, och ingen budbärare identifierades någonsin. Efter deras korta samtal, runt klockan 10:55, lade sig Andrew på soffan i vardagsrummet för en tupplur, och Bridget, som hade slutfört sina sysslor, gick upp till sitt lilla rum på tredje våningens vind för att vila. Inom några minuter, ungefär klockan 11:10, slog mördaren till igen. Andrew attackerades när han sov och fick 10 eller 11 vilda hugg i huvudet som lämnade hans ansikte oigenkännligt och delade ett av hans ögon i två. Attacken var så färsk att när han upptäcktes, flödade hans sår fortfarande av färskt blod. Det var då Lizzie ropade på Bridget och satte igång upptäckten av den fasansfulla scenen.
Utredningen: Ett nät av lögner och en brinnande klänning
Utredningen av morden på familjen Borden var en studie i motsägelser, från början försvårad av polisens oduglighet och de starka sociala koderna i den viktorianska eran. Den vördnad som visades Lizzie som en kvinna från överklassen förhindrade direkt en ordentlig sökning efter bevis, vilket skapade just den ”rimliga tvivel” som senare skulle säkra hennes frihet. Hennes sociala status fungerade som en effektiv sköld och avledde granskning i kritiska ögonblick då en mer rigorös utredning kunde ha avslöjat förödande bevis.
Lizzies uppträdande och alibi
Vittnen som anlände till den kaotiska platsen slogs av Lizzies anmärkningsvärda, nästan oroande, lugn. Medan grannar och vänner var förtvivlade, förblev Lizzie lugn, fällde inte en tår och hennes händer var stadiga. Denna självkontroll sågs av många som onaturlig för en sörjande dotter i en tid då kvinnor förväntades svimma eller bli hysteriska inför en tragedi.
Hennes alibi för tidpunkten för hennes fars mord var omedelbart misstänkt. Hon hävdade att hon hade varit på ladugårdsvinden i 15 till 20 minuter och letat efter blysänken för en framtida fisketur. Polisutredarna fann detta högst osannolikt. Vinden var kvävande varm den augustidagen, och en genomsökning av området avslöjade inga fotspår i det tjocka dammlagret på golvet, vilket indikerade att ingen hade varit där uppe nyligen. Dessutom ändrades hennes historia under förhör; vid olika tillfällen hävdade hon att hon var i trädgården, åt päron på vinden eller letade efter sänkena.
Brottsplatsen och polisens inkompetens
Utredningen komprometterades från första början. Större delen av Fall Rivers polisstyrka var på sin årliga picknick, vilket lämnade en enda polis att svara på det första samtalet. Huset översvämmades snart av dussintals poliser, läkare, grannar och nyfikna, som trampade in och ut och förorenade det som borde ha varit en avspärrad brottsplats. Även om detta bara var andra gången i historien som brottsplatsfoton togs (första gången var i fallet Jack the Ripper), var hanteringen av fysiska bevis slumpartad.
Avgörande nog genomförde polisen endast en ytlig genomsökning av Lizzies sovrum. De erkände senare i rätten att de inte genomförde en ordentlig genomsökning eftersom Lizzie ”inte mådde bra”, en chockerande pliktförsummelse född ur vördnad för hennes kön och sociala klass.
Bevisen (eller bristen på dem)
I källaren hittade polisen två yxor och ett yxhuvud med ett handtag som verkade vara nybrutet. Detta yxhuvud ansågs vara det troliga mordvapnet, särskilt eftersom askan och dammet på det verkade ha applicerats medvetet för att få det att se ut som om det hade förvarats under lång tid. Fallet för detta vapen försvagades dock allvarligt när en kemist från Harvard University vittnade i rätten att hans analys inte fann några spår av blod på det eller på något av de andra verktygen som återfanns i huset.
Under genomsökningen pekade Lizzie själv ut en hink med blodiga trasor i källaren och förklarade lugnt att de var från hennes menstruation. I den djupt undertryckta viktorianska eran var denna förklaring tillräcklig för att stoppa all ytterligare utredning från de manliga poliserna, som på grund av sociala tabun inte inspekterade trasorna eller ifrågasatte henne ytterligare.
Den brinnande klänningen
Den kanske mest belastande handlingen inträffade tre dagar efter morden. Söndagen den 7 augusti besökte Alice Russell familjen Borden när hon bevittnade Lizzie systematiskt riva sönder en blå manchesterklänning och bränna bitarna i köksspisen. När hon blev tillfrågad hävdade Lizzie att klänningen var gammal och hade förstörts av en färgfläck. Denna handling att förstöra potentiella bevis, bevittnad av en nära vän, blev en hörnsten i åklagarsidans indiciebaserade fall mot henne.
Rättegången mot en viktoriansk kvinna
Lizzie Borden arresterades den 11 augusti 1892, och hennes rättegång inleddes i tingshuset i New Bedford i juni 1893. Det blev omedelbart en nationell sensation, en föregångare till de moderna mediecirkus-rättegångarna som senare skulle fängsla allmänheten. Tidningar över hela landet skickade reportrar, och pressen i själva Fall River blev djupt splittrad, med arbetarklassens irländska tidningar som angrep Lizzies skuld och stadens elits ”husorgan” som försvarade hennes oskuld. Rättegången handlade inte bara om mord; det var en strid om berättelser som utkämpades i den allmänna opinionens domstol.
Åklagarsidans fall (Hosea Knowlton & William Moody)
Åklagarsidan, ledd av distriktsåklagare Hosea Knowlton och den framtida högsta domstolsdomaren William H. Moody, stod inför en uppförsbacke. Hela deras fall byggde på ett nät av indicier; de hade inga direkta bevis, ingen bekännelse och inget mordvapen som definitivt var kopplat till brottet. De hävdade att Lizzie var den enda personen med både motivet – ett djupt rotat hat mot sin styvmor och en önskan att ärva sin fars förmögenhet – och möjligheten att begå båda morden. De presenterade hennes inkonsekventa alibi, hennes märkliga och lugna uppträdande, försöket att köpa gift och den fördömande handlingen att bränna klänningen som bevis på ett skyldigt samvete. Åklagarsidan pekade på hennes onaturliga brist på känslor som ett tecken på skuld, i kontrast till den förväntade hysterin hos en sörjande dotter. De var också tvungna att brottas med den förbryllande frågan om hur mördaren undvek att bli nedstänkt med blod, vilket antydde att Lizzie besatt en unik ”slughet och skicklighet” för att begå brottet och förbli ren. I ett ögonblick av stor dramatik presenterade åklagarna de faktiska skallarna från Andrew och Abby Borden som bevis, vilket fick Lizzie att svimma i rättssalen.
Försvarets strategi (Andrew Jennings & George Robinson)
Lizzies försvarsteam, som inkluderade den tidigare guvernören i Massachusetts, George D. Robinson, var briljant. De demonterade systematiskt åklagarsidans fall genom att belysa bristen på fysiska bevis och det faktum att inga blodiga kläder någonsin hittades, och hävdade att detta var ett definitivt bevis på hennes oskuld. För att motverka åklagarsidans påstående om möjlighet, föreslog de att en okänd inkräktare kunde ha gömt sig i huset eller kommit in genom en olåst dörr. Deras primära strategi var dock att vädja till juryns viktorianska känslor. De porträtterade Lizzie inte som en potentiell mördare, utan som själva idealet av en mild, from, kristen kvinna som var fysiskt och moraliskt oförmögen till en så monstruös handling. Hennes lugna uppträdande, som åklagarsidan målade upp som skuld, omformulerades av försvaret som ett tecken på stark karaktär, nerver och självkontroll. Robinsons slutplädering fångade perfekt denna strategi när han frågade den helt manliga juryn: ”För att finna henne skyldig måste ni tro att hon är en djävul. Ser hon ut som en?”.
Försvarsteamet förklarade framgångsrikt Lizzies förvirrade vittnesmål vid förhöret genom att hävda att det var en biverkning av morfin som hennes läkare hade ordinerat för att lugna hennes nerver. De neutraliserade också historien om den brinnande klänningen genom att låta Emma Borden vittna om att klänningen verkligen var gammal och fläckad av färg, vilket gjorde dess förstörelse rimlig.
Frikännandet
Försvaret hjälptes av viktiga domstolsbeslut. Domaren ansåg bevisen för Lizzies försök att köpa blåsyra otillåtliga och slog fast att det var för avlägset i tiden för att ha samband med morden. Dessutom var domarens slutliga instruktioner till juryn överväldigande gynnsamma för försvaret, där han avfärdade Lizzies inkonsekventa uttalanden som normala under omständigheterna och påminde dem om att en ”stark sannolikhet för skuld” inte var tillräckligt för att döma. Den 20 juni 1893, efter att ha överlagt i drygt en timme, återkom juryn med ett frikännande på alla punkter. När hon hörde domen sjönk Lizzie ner i sin stol och sa senare till reportrar att hon var ”den lyckligaste kvinnan i världen”.
Fången i Maplecroft: En livstidsdom av misstanke
Lizzie Borden vann sin frihet i en domstol, men hon förlorade sitt liv i den allmänna opinionens domstol. Hennes frikännande var inte en återgång till hennes tidigare existens utan början på ett nytt, förgyllt fängelse. Hon uppnådde den rikedom och sociala status hon till synes hade dödat för, bara för att upptäcka att det var en ihålig seger. Själva handlingen som gav henne de ekonomiska medlen att leva som hon ville reste också ogenomträngliga sociala murar runt henne och dömde henne till en livstidsdom av misstanke och isolering i just den herrgård som skulle vara hennes pris.
Ett nytt liv i rikedom
Omedelbart efter rättegången ärvde Lizzie och Emma sin fars betydande egendom. De lämnade det dystra huset på Second Street och köpte en stor, elegant herrgård i Queen Anne-stil i det fashionabla ”Hill”-distriktet som Lizzie alltid hade eftertraktat. Hon döpte huset till ”Maplecroft” och började insistera på att folk skulle kalla henne ”Lizbeth”, i ett försök att skaka av sig sitt ökända förflutna. Systrarna levde ett överdådigt liv, anställde ett stort personal och njöt av alla de moderna bekvämligheter som deras far hade förnekat dem.
Social utfrysning
Trots sin juridiska oskuld och nyvunna rikedom vände Fall Rivers samhälle henne helt ryggen. Tidigare vänner övergav henne, och när hon gick i Central Congregational Church vägrade medförsamlingsmedlemmar att sitta nära henne, vilket lämnade henne isolerad i ett hav av tomma kyrkbänkar. Hon slutade så småningom att gå i kyrkan. Maplecroft blev ett mål för lokala barn, som kastade ägg och grus på huset och ringde på dörren som ett bus. Lizzie blev en enstöring, lämnade sällan sitt hem och, när hon gjorde det, reste i en vagn med neddragna gardiner. Hennes isolering förvärrades 1897 när hon anklagades, men aldrig åtalades, för snatteri i Rhode Island.
Den slutliga brytningen med Emma
Lizzie fann tröst i teatern och utvecklade en nära, intensiv vänskap med en skådespelerska vid namn Nance O’Neil. Förhållandet var föremål för mycket skvaller, och många spekulerade i att det var romantiskt. År 1905 anordnade Lizzie en överdådig fest på Maplecroft för O’Neil och hennes teatersällskap. För Emma, som hade stått vid sin systers sida genom rättegången och den inledande utfrysningen, var detta droppen. Hon flyttade abrupt ut ur huset och talade aldrig mer med Lizzie. När en tidning frågade henne varför hon hade lämnat, sa Emma bara att ”förhållandena blev absolut outhärdliga”.
Sista åren och döden
Lizzie Borden levde de återstående 22 åren av sitt liv som en rik men djupt ensam gestalt innanför Maplecrofts murar. Efter ett års sjukdom dog hon av komplikationer från lunginflammation den 1 juni 1927, vid 66 års ålder. I en sista, märklig vändning dog hennes frånskilda syster Emma bara nio dagar senare. Lizzie begravdes på familjen Bordens gravplats på Oak Grove Cemetery, hennes grav märkt med hennes valda namn, ”Lisbeth Andrews Borden”.
Slutsats: Det bestående mysteriet med Lizzie Borden
Även om Lizzie Borden frikändes har hon förblivit den huvudmisstänkta i över ett sekel. Den rena osannolikheten för att en utomstående inkräktare skulle begå båda morden med nittio minuters mellanrum, i kombination med hennes motiv, medel och misstänkta beteende, skapar ett övertygande fall för hennes skuld. Icke desto mindre har bristen på ett mordvapen eller blodiga kläder tillåtit andra teorier att bestå.
Alternativa misstänkta
Medan de flesta bevis pekar på Lizzie, har spekulationerna ibland vänt sig till andra som var närvarande eller hade en koppling till familjen.
- Bridget Sullivan: Som den enda andra personen som man vet var i huset har familjens piga betraktats som en misstänkt eller en medbrottsling. Skeptiker ifrågasätter hur hon kunde ha vilat på vinden och inte hört något av det brutala angreppet på Andrew Borden på första våningen. Ett ihärdigt rykte antyder att Lizzie betalade henne för att lämna landet efter rättegången.
- John Morse: Lizzies morbror hade ett alibi, eftersom han besökte andra släktingar vid tiden för morden. Hans besök var dock misstänkt tidsbestämt, och vissa har teoretiserat att han kan ha konspirerat med Lizzie i komplotten.
- En okänd inkräktare: Försvaret lyckades plantera idén om en mystisk mördare. Flera vittnen rapporterade att de hade sett en konstig man nära fastigheten, och en bonde sa senare till polisen att han hade stött på en man med en blodig yxa i skogen flera kilometer från staden. Denna ”Vilde Man”-teori, även om den inte är underbyggd, hjälpte till att skapa den nödvändiga rimliga tviveln för juryn.
- Emma Borden: Även om hon var 24 kilometer bort på semester, antyder vissa teorier att Emma kan ha återvänt i hemlighet för att begå morden, kanske av samma agg som motiverade Lizzie, som sedan täckte för sin syster.
Arvet i populärkulturen
Fallet Lizzie Borden markerar ett avgörande ögonblick i skärningspunkten mellan amerikansk brottslighet, media och könspolitik. Dess arv består inte för att brottet var olöst, utan för att det förvandlades till en kulturell text på vilken samhället projicerar sina ångestkänslor om kvinnlig handlingskraft, klassagg och rättvisans felbarhet. Rättegången var en av de första som sensationaliserades av de nationella medierna och satte en mall för allmänhetens konsumtion av true crime som fortsätter än i dag.
Historiens ryktbarhet cementerades av den makabra barnramsan för hopprep som uppstod strax efter: ”Lizzie Borden tog en yxa / Och gav sin mor fyrtio hugg / När hon såg vad hon hade gjort / Gav hon sin far fyrtioen”. Även om den är faktiskt felaktig i nästan varje detalj – det var hennes styvmor, med en yxa, och med mycket färre hugg – säkerställde ramsans makabra enkelhet historiens odödlighet.
Sagan har tolkats oändligt i böcker, en balett (Fall River Legend), en opera och ett flertal filmer och tv-serier. Den senaste är Netflix true-crime-antologiserie Monster, som kommer att ägna sin fjärde säsong åt fallet. Själva mordhuset har kommersialiserats till en turistattraktion och ett notoriskt ”hemsökt” bed and breakfast, där morbida nyfikna gäster kan sova i just de rum där Andrew och Abby Borden slaktades.
I slutändan har frågan om Lizzie Borden gjorde det blivit sekundär i förhållande till vad hennes historia representerar. Det är en grundläggande amerikansk myt – en mörk saga om viktoriansk repression, familjestridigheter och den skrämmande våld som kan bryta ut bakom en respektabel fasad. Klyftan mellan det juridiska utslaget och den allmänna opinionens dom har lämnat ett permanent utrymme för tvivel och fascination, vilket säkerställer att spöket av Lizzie Borden, och de obesvarade frågorna från den varma augustimorgonen, kommer att fortsätta att hemsöka den amerikanska fantasin.
